从亚伯拉罕到摩西和耶稣，再到穆罕默德，从麦加到希拉山和麦地那……“真主只有一位”，人类能在什么面前放下自己？ 在基督教故事的结尾，我们再次回到了加利利。经历了2000年的基督教，今天仍在问：爱是否依然存在，最终又与耶稣最初提出的问题相遇：“你爱的是谁？” 大约在600年后，远离加利利的阿拉伯沙漠中，另一种声音开始传来。这一次，它要求人类在谈论爱之前，先放下自己的傲慢。它呼吁人们超越众多偶像和部落的神，仰望唯一的真神，并关注贫穷的人、孤儿、寡妇和弱者。 这声音的主人是穆罕默德。 他所传达的神并不是新的。在伊斯兰的视角中，这位神是亚伯拉罕的神、摩西的神和耶稣的神。用阿拉伯语称为“真主”（Allah）的唯一神。古兰经反复提到亚伯拉罕、摩西和耶稣是重要的先知，并教导穆罕默德自己也是这一先知传统的延续。 如果犹太教谈论契约，基督教则谈论爱，而伊斯兰则再次问： 你能在什么面前放下自己？ 沙漠、部落与麦加 宗教似乎是从天而降的，但总是在地上的具体历史中诞生。伊斯兰也不例外。在穆罕默德出生的6世纪后半期，阿拉伯半岛并不存在像今天这样强大的单一国家，而是由多个部落以血缘和联盟为中心生活。部落既是保护个人的屏障，也是生存的条件，在沙漠的严酷环境中，围绕水源和草场的竞争以及部落之间的争斗和复仇不断发生。 然而，当时的阿拉伯并不是与文明隔绝的边缘地带。北方有拜占庭帝国和萨珊王朝的波斯，红海和阿拉伯连接着叙利亚、也门、东非和印度洋的贸易路线。 而在这条贸易路线的中心就是麦加。 麦加有卡巴。今天，全球的穆斯林在祷告时都朝向这里。早在伊斯兰之前，卡巴就是阿拉伯多个部落的重要圣地，周围有许多偶像。朝圣与贸易的结合使得麦加不仅成为宗教空间，也成为商业中心。 而在这座城市中，一个孩子出生了。 那就是穆罕默德。 从孤儿到商人 穆罕默德从小就没有享受到父母的庇护。根据传说，他的父亲在他出生前就去世，母亲在他幼年时也去世。之后，他在祖父和叔叔的保护下成长。 作为孤儿成长的经历对他后来的教导有着重要的意义。古兰经中反复强调要保护孤儿和穷人、旅人和需要帮助的人，并要分享自己的财产。 穆罕默德在成长过程中从事商业，与贸易有关的工作。后来，他与富有的商人哈迪贾结婚，哈迪贾不仅是他的妻子，也是他在宗教体验面前感到恐惧和困惑时，最早相信并支持他的人之一，在伊斯兰传统中被视为第一位信徒。 然而，穆罕默德在商业繁荣的麦加中开始关注另一种现实。财富在增加，但并不是所有人都能公平分享，部落的力量和财富决定了人类的价值，而孤儿、穷人和无保护的人则容易被社会边缘化。 人类为何如此生活？如果有神，祂对人类有什么要求？财富和权力在人的生活中应当是什么？ 怀着这些问题，穆罕默德有时会独自离开麦加，进行思考。 他所去的地方是希拉山的洞穴。 “阅读吧” 约在610年，穆罕默德大约四十岁。根据伊斯兰的传说，他在希拉山的洞穴中通过天使加百列得到了第一次启示。 这一开端的象征性话语是： “阅读吧。” 这一句话在后来的伊斯兰文明历史中具有特殊的意义。因为这个来自沙漠的启示以“阅读吧”的命令被记住，强调了文字、知识、背诵和教育的重要性。 穆罕默德并没有自称为神，也没有称自己为神之子。他理解自己是传达神之言的人，即先知和使者。 他所传达的信息简单而有力：神只有一位，真主以外没有神。人类在祂面前应放下自己的傲慢，无论是富人还是穷人、强大的部落成员还是弱小的部落成员，最终都站在同一位神面前。 这就是伊斯兰的起点。 真主，新的神吗 对韩国人来说，“真主”这个词有时听起来像是伊斯兰教特有的神的专有名词，但在阿拉伯语中，真主是指上帝，即唯一的神，讲阿拉伯语的基督徒也称上帝为真主。 然而，犹太教、基督教和伊斯兰教对上帝的理解在神学上并不相同。尤其是在对耶稣的理解上，基督教与伊斯兰教有着根本的分歧。基督教承认耶稣是基督和神之子，而伊斯兰则尊重耶稣为非常重要的先知和弥赛亚，但并不认为他是神或神之子。古兰经中重要提到耶稣和他的母亲玛利亚，但对耶稣的神性和十字架死亡的理解与基督教也不同。 因此，三种宗教共享亚伯拉罕的传统，并不意味着三种宗教的神学是相同的。 同样的根源上生长出不同的枝条。 犹太教围绕亚伯拉罕和摩西的契约走自己的道路，基督教通过承认耶稣为基督开辟了新的道路，而伊斯兰则有了恢复和完善亚伯拉罕纯粹的唯一神信仰的自我理解。古兰经将亚伯拉罕视为唯一神信仰的重要榜样，麦加的卡巴在伊斯兰传统中也与亚伯拉罕和他的儿子以实玛利的故事相连。 因此，从犹太教和基督教走向伊斯兰的“我们的亚西亚的灵性”之旅，并不是一次依次访问彼此无关的三种宗教的旅行。 而是沿着从亚伯拉罕这一古老的井中分流出的三条巨大水流的旅程。 古兰经，既是阅读的书也是聆听的言语 如果基督教的中心是圣经，犹太教的中心是托拉，那么伊斯兰的中心就是古兰经。然而，如果将古兰经完全理解为与基督教圣经相同的书籍，就难以充分理解伊斯兰的经典观。 对穆斯林来说，古兰经并不是穆罕默德整理自己宗教思想所写的书。根据伊斯兰信仰，古兰经是阿拉通过加百列向穆罕默德启示的话语。启示并不是一次性完成的书籍，而是在穆罕默德作为先知活动期间，在不同情况下不断延续的，这些内容被背诵、记录并传承下来，形成了古兰经。 “古兰经”（Qur'an）这个词本身也与“朗诵”或“阅读”相关。因此，古兰经既是用眼睛阅读的书，也是用耳朵聆听的言语。今天，世界各地的穆斯林都在背诵阿拉伯语的古兰经，即使母语不是阿拉伯语的人也会用阿拉伯语背诵古兰经的段落。翻译在理解意义上起着重要作用，但在伊斯兰传统中，阿拉伯语原文被赋予了特殊的地位。 古兰经由114个苏拉（章）组成，每个苏拉又由称为阿亚的句子构成。其排列方式并不像我们熟悉的历史书或传记那样按时间顺序，因此初次阅读古兰经的人可能会感到陌生。 然而，其中有一个不断重复的巨大主题：神只有一位，人类是有责任的存在，最后的审判即将来临，不能忽视贫穷和弱小的人，人类必须放下自己的傲慢。 亚伯拉罕·摩西·耶稣与穆罕默德 ​​​​​​​ 在阅读古兰经时，会不断出现对犹太教和基督教熟悉的人名，如亚当、诺亚、亚伯拉罕、以实玛利、以撒、雅各、约瑟、摩西、大卫、所罗门、施洗约翰、耶稣和玛利亚。 这里展现了伊斯兰独特的历史观。在伊斯兰的视角中，神并不是只对人类说过一次话，而是在每个时代都派遣先知，人类通过他们传达神的旨意。穆罕默德被理解为这一长长的先知谱系的最后一位先知。 因此，在伊斯兰的自我理解中，伊斯兰并不是在7世纪突然出现的全新信仰，而是重新确认和完善了从亚当到亚伯拉罕、摩西和耶稣所传承的唯一神信仰的原始道路。 当然，犹太教和基督教并不完全接受这种伊斯兰的解释。 正是承认这种差异的必要性。宗教间对话的起点并不在于说所有宗教都是相同的，而在于准确了解彼此的相同与不同之处。 消除差异并不是宽容。 在承认差异的同时尊重对方的自由和尊严，这才是宽容。 麦加的反抗 ​​​​​​​ “真主只有一位”这句话在今天听来可能只是一个简单的宗教命题，但在当时的麦加，这可能是对既有秩序的挑战。多个部落的偶像和传统围绕卡巴共存，这不仅与宗教有关，还与部落的荣誉、社会关系和经济利益密切相关。 更何况，穆罕默德的信息不仅仅停留在让人们抛弃偶像上。他教导富人不应只为自己的财富而活，而应照顾孤儿，分享给穷人，并在最后的审判面前对自己的行为负责。 如果人类在神面前必须对自己的生活负责，那么财富、部落和权力就不能决定人类的价值。 宗教信息成为社会问题的时刻。 麦加的权贵与穆罕默德的共同体之间的冲突加深，早期信徒经历了压迫和迫害。然而，信仰并没有消失。 希吉拉，离开开始的共同体 ​​​​​​​ 622年，穆罕默德和他的追随者离开麦加，迁往雅斯里布。这个地方后来被称为“先知之城”（麦地那）。 这一事件被称为希吉拉。这不仅是简单的避难，而是开启了伊斯兰历史的新纪元，今天的伊斯兰历也是以这一希吉拉为起点。 有趣的是，亚伯拉罕宗教的历史中反复出现“离开”的主题。亚伯拉罕离开了故乡，摩西和希伯来人离开了埃及，耶稣的门徒们也走出了耶路撒冷，走向世界。而穆罕默德则离开麦加，前往麦地那。 灵性的历史有时就是离开的历史。只有离开熟悉的事物，才能遇见新的世界。 在麦地那，穆罕默德不再是一个受到迫害的小信仰共同体的领导者，而是领导宗教共同体，调解社会冲突，并负责政治和军事问题的领导者。 在这里，伊斯兰走上了与早期基督教不同的历史道路。耶稣没有建立国家，也没有指挥军队，而早期基督教也在很长一段时间内在国家权力之外发展。相反，穆罕默德在生前领导了一个宗教共同体与政治共同体结合的社会。 这一差异成为后来基督教与伊斯兰在宗教与国家、信仰与法律、宗教权威与政治权力理解方式上不同的重要历史背景之一。 而正是在这一点上，下一个巨大的问题开始萌芽。 当遵循神的旨意的共同体获得权力时，这种权力应如何使用？ 乌玛，超越血缘的共同体 ​​​​​​​ 在麦地那，一个重要的概念逐渐形成，那就是“乌玛”（Ummah）。在部落社会中，人的身份在很大程度上依赖于血缘，出生于哪个部落决定了保护、荣誉和生存。 然而，伊斯兰共同体创造了一种不再仅依赖血缘的新纽带。信仰相同的人们组成共同体，形成彼此负责的关系。这在当时阿拉伯的部落秩序中是一个有意义的变化。 然而，乌玛也是人类所创造的共同体。共同体越大，就需要领导力，而领导力伴随着权力。权力的产生带来了谁来领导、什么是正当权力、信仰与政治应如何关系等问题。 在穆罕默德生前，他的权威是中心。然而，在他去世后，该如何处理？ 这个问题最终导致了后来的逊尼派和什叶派的分裂，成为伊斯兰历史的重大转折。那是下一个故事。 五大支柱，将信仰融入日常生活 ​​​​​​​ 伊斯兰并不是仅仅停留在观念上的宗教。信仰必须通过具体的行为表现出来，而这通过伊斯兰的五大支柱得以象征性地展现。 第一是信仰宣言（沙哈达）。即“真主只有一位，穆罕默德是真主的使者”，这一简短的句子中包含了伊斯兰信仰的核心。 第二是礼拜（萨拉）。穆斯林每天五次朝麦加的卡巴方向祷告。无论是国王、富人还是工人，大家都朝同一个方向俯身。这是一种身体上的行为，提醒人们无论地位多高，都有比自己更高的存在。 第三是施舍（扎卡）。将自己财富的一部分分享给需要帮助的人，这是信仰中融入社会责任的义务。 第四是斋戒（索姆）。在白天禁食，克制欲望，通过饥饿来反思自己，关注贫穷者的痛苦和人类的局限。 第五是朝圣（哈吉）。在条件允许的情况下，穆斯林一生中至少要朝圣一次，来自不同国家和种族、语言和阶层的人们朝着同一个圣地前进。 信仰不仅停留在思想中，而是融入时间、身体、财富、欲望、旅行和共同体的日常生活中。 在卡巴前 ​​​​​​​ 在朝圣期间，聚集在麦加的人们使用不同的语言，肤色、职业、国籍和财富各不相同，但他们都朝着同一个方向，即卡巴。卡巴本身并不是被崇拜的神，而是象征着世界穆斯林朝向同一位神的统一性。 在这里，国王和平民在神面前都是同样的人。 在这一场景中，可以读出伊斯兰宗教的重要精神。人类渴望提升自己，但宗教却要求人们谦卑；人类希望拥有更多，但宗教却呼吁分享；人类追随欲望，但宗教却要求克制。人类希望将自己置于世界的中心，但伊斯兰则要求将神置于中心。 因此，“伊斯兰”（Islam）这个词的一个重要宗教意义就是将自己托付于神并服从于神。 然而，在这里需要谨慎理解“服从”这个词。这并不是说要服从独裁者，也不是说要无条件屈服于国家权力或宗教领袖。最终是在神面前放下人类自己的傲慢。 服从与自由 ​​​​​​​ 在这里，出现了一个悖论性的问题：在服从的同时能否保持自由？ 现代人往往认为自由是指不服从于任何事物。然而，人类真的能在生活中不服从任何事物吗？人们可能会服从金钱、权力、欲望、名誉、群体的目光，甚至自己的贪婪。表面上看似自由，实际上可能成为欲望的奴隶。 那么，伊斯兰所说的对神的服从可以从另一个方向理解。人类不将金钱视为神，不将权力视为神，更重要的是不将自己视为神。通过承认在绝对者面前自己的局限，反而从世间的众多偶像中获得自由。 在这一点上，伊斯兰的灵性与我们在“亚西亚的灵性”中走过的多条道路相遇。佛教呼吁人们摆脱执着，道教劝告人们不要强行抓住世界，儒教则提倡克制欲望，恢复人性。基督教的耶稣则教导人们谦卑自己，爱邻如己。 伊斯兰则说：在神面前放下自己。 表达和教义各不相同，但在警惕人类的傲慢和无尽欲望这一点上，彼此之间可以开始对话。 回到麦加 ​​​​​​​ 离开麦地那的穆罕默德，经过数年的冲突、战斗、谈判和权力关系的变化，于630年进入麦加。随着卡巴中的偶像被清除，卡巴成为唯一神信仰的中心圣地，而穆罕默德于632年去世。 大约20年前，在希拉山的洞穴中独自接受启示的那个人去世时，阿拉伯已经形成了一个新的宗教共同体。 然而，他的去世并不是伊斯兰历史的终结，而是另一个开始。谁来继承穆罕默德？先知不能再出现，谁来成为共同体的领导者？是血统、共识、信仰还是能力？宗教权威与政治权力应如何连接？ 这些问题开启了伊斯兰的第二个伟大故事。 达塞克·柳永模，放下“我” 在这里，我们暂时离开阿拉伯沙漠，遇见20世纪韩国的一位思想家。 达塞克·柳永模。 达塞克深入研究基督教，但并不止步于简单地移植西方基督教，而是试图通过与儒教、佛教和道教的结合，用韩国人的语言融合东西方的灵性。他特别区分了“我”（제나）和“真我”（얼나）。 “我”是被欲望和执着所困扰，试图将自己置于世界中心的自我，而“真我”则是超越这种自我中心性，向更大生命和真理升华的真正自我。达塞克认为，人类的灵性任务并不在于不断扩大“我”，而在于超越“我”，升华为“真我”。 当然，达塞克的“一个”（하나）与伊斯兰的真主并不能简单地视为同一神学概念。达塞克的“真我”和伊斯兰的服从也不是同一宗教概念。这是源于不同历史和宗教传统的思想，彼此之间的差异应当受到尊重。 然而，两种思想可以相遇的问题是： 人类是否可以将自己绝对化？ 伊斯兰要求人们在神面前谦卑自己。达塞克则呼吁人们超越被欲望所困扰的“我”，升华为“真我”。这两种语言虽然来自不同的背景，但都对人类的自我绝对化和傲慢提出了质疑。 人类不应将自己视为偶像。或许灵性正是在这一点上开始的。 真理·正义·自由，以及人类·文化·自然 我们走在“亚西亚的灵性”之路上，并不是为了劝说人们信仰某种宗教。也不是为了证明某种宗教的优越性。 我们希望在基本原则和常识的基础上，观察事实，寻找真理，追问正义，尊重人类的自由。并在此基础上，寻找热爱人类、文化和自然的道路。 因此，我们也应无偏见地看待伊斯兰。仅仅将伊斯兰视为恐怖和战争的形象，并不是理解这一拥有1400年历史的伟大宗教和文明的正确方式。但也不能忽视伊斯兰历史上发生的战争、征服、宗派冲突和权力斗争。 光明应当如光明般看待，阴影也应当如阴影般看待。这是基本原则和常识。犹太教如此，基督教亦然，伊斯兰也应如此。 热爱宗教并不意味着美化该宗教的所有历史，批评宗教也并不否定信仰者的人类尊严。真理使我们诚实地看待事实，正义使我们站在弱者一边，自由则尊重与我们信仰不同的人们的信仰和不信仰的自由。 而对人类、文化和自然的热爱则要求我们在将不同宗教和文明视为敌人之前，首先要理解彼此。 人类在什么面前放下自己？ 现在我们再次回到希拉山的洞穴。一个人独自坐着，外面是广袤的沙漠，远处是麦加的市场和卡巴。商队的骆驼来来往往，商人们在赚钱，部落们在维护自己的神和荣誉。 然而，洞穴中的一个人正面对更根本的问题。我是谁？世界的主人是谁？财富和权力存在的意义是什么？为什么要照顾贫穷的人和孤儿？人类是否应对自己的生活负责？在比人类更伟大的存在面前，我又是什么？ 穆罕默德传达的答案是明确的。 神只有一位。人类不是神。 这一简单的宣言开启了伊斯兰这一伟大宗教和文明的历史。 然而，当人类宣称“神只有一位”的那一刻，另一个问题也随之而来。谁来解读神的旨意？谁来领导共同体？当宗教获得权力时，这种权力又将为谁服务？ 在基督教故事中，我们提出的问题以不同的形式再次出现。当以爱开始的宗教获得权力时，会发生什么？ 在伊斯兰中，这样的问题则转变为： 当信仰服从于神与人类的权力相遇时，会发生什么？ 追随这个问题，我们将遇见穆罕默德去世后的哈里发，阿里和侯赛因。经过逊尼派与什叶派的分裂历史，进入乌马雅和阿巴斯的巨大帝国，在巴格达，我们将见到哲学家、医生、数学家和天文学家，看到伊斯兰文明如何吸收希腊、波斯、印度和中亚的知识，创造出新的文明。 这是从沙漠开始的信仰成为世界文明的时刻。 但今天，我们在这个门口停下。亚伯拉罕离开了，摩西走向自由，耶稣教导人们要去爱。而在阿拉伯沙漠中，穆罕默德再次呼喊人类要仰望“唯一”。他们生活在不同的时代，使用不同的语言，最终走上了不同的宗教之路。 然而，在他们向人类提出的问题的深处，流淌着一条紧张的线索。 人类是否可以将自己置于世界的中心？欲望是否可以随心所欲地获取一切？拥有权力是否可以为所欲为？金钱和权力是否可以凌驾于人类之上？ 21世纪的人类拥有着7世纪阿拉伯人无法想象的力量。我们可以分裂原子、编辑基因、探索宇宙，甚至创造出类似人类智慧的人工智能。 因此，1400年前在沙漠中提出的问题，今天可能更加迫切。 人类试图坐上神的宝座的诱惑比以往任何时候都更加强烈。 达塞克呼吁人们超越被欲望所困扰的“我”，升华为“真我”。伊斯兰则要求人们在神面前放下自己的傲慢。尽管两条道路不同，但今天的人类所面临的问题却奇妙地交汇在一起。 我是否在绝对化自己？ 我们在基督教故事的结尾中提到，知识应转化为智慧，财富应转化为分享，权力应转化为责任，智力应转化为灵性。 而伊斯兰的第一个故事则在此之前再加一句。 从傲慢到谦卑。 人类能够做得越多，就越需要克制自己不是万物主宰的事实。智力越高，越需要智慧；财富越多，越需要分享；权力越强，越需要责任；而人类越是绝对化自己，越需要灵性。 这就是从沙漠开始的伊斯兰的第一个问题。人类能在什么面前放下自己？ 在下一个故事中，我们将带着这个问题走出沙漠。穆罕默德去世后，曾经统一的乌玛面临着围绕领导者的问题，哈里发、阿里、侯赛因、卡尔巴拉、逊尼派与什叶派、乌马雅与阿巴斯、巴格达与伊斯兰文明的黄金时代之间展开的巨大历史将展开。 信仰成为共同体，共同体与权力相遇，权力创造帝国与文明。 而我们将再次提问。 当信仰服从于神与人类的权力相遇时，会发生什么？※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

在加利利开始的是爱。耶稣没有军队，没有领土，没有宫殿，也没有管理帝国的官员，更没有留给后世的财富。他留下的只是与人们的几句言语，以及他自己的生活。爱上帝，爱邻居，甚至爱敌人。不要忽视最微小的人。想要升高，就要先降低；想要被服侍，就要先去服侍。然后，耶稣在十字架上死去。从世俗的标准来看，一切应该就此结束。领导者被处决，门徒们四散而去。然而，这并没有结束。相信耶稣复活的人们重新聚集，这个小共同体成为了教会。教会超越城市和国界。在迫害中，基督教传播到罗马帝国的各个角落，最终成为皇帝认可的宗教，并在后来成为欧洲文明的中心。爱成为了信仰，信仰成为了共同体，共同体成为了教会，成为了制度，成为了文明。就在那一刻，基督教历史上最棘手的问题开始了。当以爱开始的宗教获得权力时，发生了什么？ 彼得与保罗，教会踏上征途耶稣离开后，初期耶路撒冷共同体的中心是彼得。他并不是一个完美的人。他曾信誓旦旦地表示会跟随耶稣到底，但在关键时刻却三次否认了他。他害怕，跌倒，失败。但他又重新站了起来。这在基督教历史上是一个重要的象征。教会并不是由完美的人组成的团体开始的，而是一个跌倒、悔恨并重新开始的人类共同体。彼得在初期耶路撒冷教会中发挥了领导作用，后来的西方教会将彼得与罗马教会的关系视为罗马主教和教皇职传统的重要根基。然而，要理解初期基督教如何超越耶路撒冷的围墙走向世界，还需要认识另一个人，那就是保罗。他在耶稣生前并不是门徒，起初反对跟随耶稣的人，但在经历了戏剧性的皈依后，成为基督教历史上最重要的传教士之一。保罗的决定性意义在于将对耶稣的信仰扩展到犹太人的界限之外，进入异教世界。从耶路撒冷到安提阿，从安提阿到小亚细亚和希腊，再到罗马，开辟了道路。在这个过程中，初期共同体面临了重要的问题。跟随耶稣是否必须先成为犹太人？是否必须遵守摩西的律法？外邦人是否也能直接成为基督共同体的一员？在初期共同体内部也展开了激烈的争论。然而，随着外邦人传教之路的开启，耶稣运动逐渐超越了犹太教内部的一个流派，开始成长为独立的世界宗教。犹太教通过散居将书籍和问题带到了世界各地，而初期基督徒则利用罗马帝国的城市、道路、交通网络和通用语言传播福音。传教士们走上了帝国为征服和统治而修建的道路。这是历史的悖论。 受迫害的教会与帝国相遇初期基督徒并不是强者。虽然罗马帝国在各个时代和地区对基督徒的迫害强度不一，但在多个皇帝和时期，基督教共同体经历了压制。拒绝皇帝崇拜和多神教公共仪式的基督徒态度，有时被视为对帝国宗教和社会秩序的挑战，导致了殉道者的出现。在这一时期，教会的力量不在于权力，而在于见证。人们认为可以杀死他们，但无法夺走他们的信仰。强大的帝国与无权的信仰共同体相遇。然而，历史却发生了逆转。在公元四世纪初，君士坦丁皇帝时代，基督教历史的巨大转折开始了。313年，通过所谓的米兰敕令，宗教宽容制度性地扩大，基督教摆脱了长期的迫害，获得了公开信仰的机会。教会得以建立，社区得以制度性地发展。这对基督徒来说是解放。然而，所有的解放都伴随着新的责任。受迫害的教会开始受到皇帝的保护，教会与权力之间出现了全新的问题。权力是保护教会，还是教会为权力辩护？皇帝的权力到哪里，主教的权威又到哪里？从加利利开始的爱的共同体开始接近帝国的宫廷。基督教不再是受害者的宗教。它开始拥有自己的力量，并被问及如何使用这股力量。 尼西亚，信仰成为教义公元325年，君士坦丁皇帝在尼西亚召集了多个地区的主教，召开了第一次尼西亚公会议。会议的中心是如何理解耶稣基督的激烈神学争论。圣子是受造物吗？与圣父的关系是什么？教会进行了激烈的辩论，在这个过程中奠定了尼西亚信经的基础，形成了后来发展为三位一体教义的重要神学语言。这是信仰成为教义的时刻。为了说明共同体所信仰的内容，需要语言和标准。然而，标准一旦产生，另一个问题也随之而来。谁来决定正统？谁来界定异端？为了维护真理，教会的权威可以行使到何种程度？以爱开始的共同体为了保存真理而建立了制度，而这个制度也可能再次成为权力。贯穿基督教2000年的古老紧张关系在这里开始显现。 奥古斯丁，关注人类内心要理解罗马帝国末期的基督教，无法绕过奥古斯丁。他是北非希波的主教，年轻时经历了欲望与迷茫，经过漫长的智力与精神旅程后回归基督教信仰。他的关注点转向人类的内心。人类明知善却为何行恶？拥有自由意志的人为何成为欲望的奴隶？上帝的恩典是什么，历史又将走向何方？在罗马动荡的时代，他通过《上帝之城》区分了地上的国家与上帝的国度。世俗的帝国并非永恒，罗马也可能会崩溃。人类常常将眼前的权力误认为永恒，但没有任何国家可以成为神，这是他巨大问题意识中的一部分。这个问题至今仍然存在。热爱国家与将国家神化是不同的。宗教参与社会与宗教本身成为权力也是不同的。 修道院，再次回归荒野随着教会的壮大，获得社会影响力和财富，讽刺的是，开始出现离开世俗、进入荒野的人们，那就是修道士。初期修道士们寻找沙漠和偏远之地。随着教会受到帝国的保护并获得社会地位，他们担心初期基督教的贫穷、节制、祈祷和自我牺牲的精神可能会丧失。他们减少拥有，祈祷和工作。后来的西方修道院的重要精神被概括为“祈祷与工作”。修道院不仅仅是宗教设施。在中世纪欧洲，它成为教育、抄写、学术、农业、救助和医疗的空间，在社会动荡时保存书籍和经典，保持学习的火种。在获得权力的教会中，选择再次贫穷的人们出现了。宗教并非仅靠制度生存。总是需要那些将自己重新带回最初的人。 罗马天主教与东正教，源于同一根基的两种文明随着罗马帝国的东西分裂，彼此不同的政治、语言和文化环境逐渐固化，东正教与西方教会也开始呈现出不同的面貌。在西方，随着西罗马帝国的崩溃，政治秩序动荡，罗马主教的权威进一步增强，罗马教会在宗教、社会稳定、外交、行政和救助中扮演了重要角色。教皇制度发展，拉丁语成为西方教会的语言。神学、教会法、修道院、教堂、大学和艺术结合，形成了后来被称为罗马天主教的巨大传统。“天主教”（Catholic）一词本身就包含了“普遍”的意思。然而，西方并不是基督教的全部。在东罗马，即拜占庭世界，另一种巨大的基督教文明正在成长。那里有君士坦丁堡、亚历山大、安提阿和耶路撒冷等古老教会，在希腊语和希腊哲学的传统中，神学、礼仪、圣像和修道生活、教父思想得到了发展。在西方，罗马主教的普遍权威得到了加强，而在东方，则发展出重视多个总主教共同性和自主性的传统。语言不同，政治利益不同，对教会权威的理解也存在差异。围绕圣灵的发出，即所谓的“菲利奥克”争论等神学差异也加深了冲突。源于同一根基的两种传统就这样逐渐疏远。 1054年，东西分裂1054年是东西教会大分裂的象征之年。罗马与君士坦丁堡之间的长期冲突以相互逐出教会的形式爆发。然而，不能简单地理解为在那一年，曾经近千年的教会就这样一朝一夕地分裂了。东西之间的差异是经过数百年积累而成的，1054年之后关系仍然持续。后来十字军和政治冲突的加入，使分裂更加加深。尽管如此，1054年是历史上一个重要的分水岭。西方走上了罗马天主教的道路，而东方的主要教会则走向了今天的东正教。两者信仰同一位耶稣，阅读同一部福音书，并共享初期公会议的重要传统。然而，他们却分裂了。宗教史上的古老悖论在这里显现。为了维护真理的热情，有时转变为排斥彼此的力量。热爱真理与相信我所理解的真理就是全部是不同的。 天主教与东正教，两条古老的河流分裂后，天主教与东正教在不同的文明圈中发展。天主教在西欧中心通过教皇制度、修道院、大学、经院哲学、哥特式教堂、艺术、教育和传教等方式，深深影响了西方文明。东正教则从拜占庭传播到斯拉夫世界，深深扎根于希腊、巴尔干、俄罗斯等东欧多个地区的历史与文化中。圣像、香火、庄严的礼仪和神秘主义的灵性，塑造了与西方教会不同的基督教面貌。信仰不仅停留在逻辑命题的解释上，更有在神秘中体验的传统。东西的面貌虽然不同，但根源是相同的，那就是耶稣。 中世纪教会，光明愈盛，阴影愈深在中世纪的欧洲，教会获得了巨大的权力。它的影响力甚至可以与国王的权威相抗衡，拥有广阔的土地和财富，并在教育、学术、文化和艺术中发挥了巨大的作用。修道院保存了知识，大学也逐渐兴起。托马斯·阿奎那等思想家深入探讨信仰与理性的关系，方济各则通过贫穷、和平和对造物的爱，提醒富裕的教会回归福音的本初。医院和救助设施相继建立，辉煌的教堂、音乐、艺术和建筑也应运而生。然而，光明愈盛，阴影也愈深。十字军战争、宗教强制和迫害，教会权力与政治权力的冲突或勾结，出现了贩卖圣职、腐败和权力斗争。耶稣为门徒洗脚，而以他名字命名的教会，有时却拥有比国王更强大的权力。因此，最初的问题又回来了。当以爱开始的宗教获得权力时，发生了什么？权力可以用来建立学校、建造医院、救助贫困者。然而，未受制约的权力并不意味着以宗教的名义就自动变得善良。宗教同样在人的手中运作，而人一旦拥有权力，便总会面临节制的考验。 路德，再次质疑教会1517年，德国维滕贝格的奥古斯丁会修士兼神学教授马丁·路德对当时的教会实践提出了质疑，尤其是赎罪券的销售。95条论纲成为了巨大的火种。然而，宗教改革的本质并不能仅仅用赎罪券来解释。在其背后，存在着更为根本的问题。人类如何得救？上帝的恩典与人类的信仰之间是什么关系？圣经与教会的权威应如何理解？信仰是为了制度而存在，还是制度是为了信仰而存在？当时的新媒体技术印刷术迅速传播了改革思想。圣经被翻译成各国语言，越来越多的人开始直接阅读圣经，问题超越了教会的围墙。再次，质疑的时代开启了。 宗教改革与新教的诞生路德并不是唯一的改革者。茨温利、加尔文等多位改革者相继出现，而在英国则通过另一种政治与宗教过程形成了圣公会传统。西方基督教再次开始分化，新教诞生了。然而，新教也并非一个单一的教会。路德宗、改革宗、圣公会相继形成，之后又出现了浸礼宗、卫理公会等多种教派和运动。天主教也发生了变化。通过特伦特公会议，整顿了教义和制度，推动内部改革，耶稣会在教育、学术和世界传教中发挥了重要作用。宗教改革不仅改变了西方的宗教地图，也对教育、政治、经济和文化产生了深远影响。然而，改革并未立即带来和平。宗教战争和迫害接连发生，同样信仰耶稣的人们互相视为敌人，甚至发生悲剧。在这里，我们再次提出问题。如果信仰无法让人爱他人，那么这信仰又是为了什么？ 福音从一开始就流向东方基督教容易被认为是西方宗教，但它从一开始就是西亚的宗教。起源于耶路撒冷的基督教，早期便向叙利亚、波斯，甚至中亚、印度和中国传播。东方基督教的古老道路早已存在。在大航海时代后，天主教传教士以新的方式进入亚洲。特别是耶稣会传教士不仅仅传教，还带来了天文学、数学、制图和科学知识，并试图与中国的儒家知识分子对话，学习中文和古典文献。像利玛窦这样的耶稣会传教士与中国知识分子相遇，创造了西学的书籍，这些书籍也传入了朝鲜。在朝鲜，发生了世界教会历史上罕见的事情。 朝鲜的士大夫们在书中遇见天主韩国天主教的起源非常独特。在许多国家，外国传教士首先进入传播福音并建立教会，而在朝鲜，知识分子们首先阅读书籍。通过研究从中国引入的西学书籍，他们接触到了天文、地理、数学和科学，并在书中遇见了这个陌生的宗教——天主教。他们提出了问题。天主是什么？人为何平等？灵魂是什么？生命与死亡的意义是什么？再次是书籍与问题。犹太教中我们所遇到的古老文明的方式在朝鲜再次重演。新的世界有时比军队更早通过书籍进入。1784年，李承薰在北京受洗，获得了“彼得”的洗名，返回朝鲜。他与李璧等多位知识分子分享信仰，自发形成了信仰共同体。朝鲜天主教的特别之处就在于，教士并不是首先建立教会，而是平信徒知识分子通过阅读和讨论，自发建立了信仰共同体。然而，巨大的冲突很快开始。朝鲜将儒家秩序作为国家和社会的根基，尤其是祖先祭祀不仅是个人仪式，更是维护家庭和社会秩序的重要制度。天主教信仰与祭祀问题发生了冲突，关于身份秩序和平等的新思想也与现有体制产生了紧张。国家权力开始将天主教视为不仅仅是个人信仰，而是可能动摇社会秩序的思想。迫害开始了。 从罗马到朝鲜，再次成为殉道者的宗教历史奇妙地重复着。从罗马受迫害的基督教在欧洲成为了巨大的权力，而当这种基督教进入朝鲜时，又变成了无权者的宗教。信友们经历了信友们的迫害，包括信友们的殉道，王权和军队都不存在，华丽的教堂建筑也没有。对他们来说，只有信仰。2000年前罗马的初期信仰共同体与18、19世纪朝鲜的天主教共同体之间，尽管存在时间和文化的巨大距离，但有一点是相似的。无权者为了保护自己所信仰的东西而不惜生命。在这里，我们发现了基督教历史的奇妙循环。受迫害的宗教要求自由，而获得权力的宗教有时限制他人的自由。这并不是基督教特有的问题，而是所有宗教、意识形态、国家和权力都必须铭记的人类历史的古老警示。 爱与权力基督教2000年的历史无法用一句话来概括。这个历史中有圣人和殉道者，也有权力者和征服者。有的人建立了医院，有的人为战争辩护，有的修道士走向贫困，有的神职人员则生活在宫廷和权力附近。有的修道院保存了书籍，而有的宗教权力则压制了不同的思想。有为废除奴隶制而斗争的基督徒，也有利用圣经为奴隶制辩护的基督徒。在同一个十字架下，为什么会出现如此不同的行为？因为信仰宗教并不意味着人类的欲望会自动消失。宗教一旦进入人类的手中，就会面临权力与欲望的考验。因此，宗教需要不断的自我反省。教会最大的敌人并不总是在教会外。有时，失去最初精神的自己才是最大的危机。 再次回归加利利天主教也始于耶稣，东正教也始于耶稣，新教同样始于耶稣。历史形成了三条大河流，但水源是一个，那就是加利利。那位与贫穷人同吃、向病人伸出援手、为门徒洗脚的耶稣。那么，天主教自我反省的最后标准也应是耶稣，东正教自我反省的标准也应是耶稣，新教同样不例外。在教皇的权威之前，有耶稣；在总主教的传统之前，有耶稣；在牧师和教派之前，也有耶稣。在教堂、教会和修道院之前，首先存在的是爱。制度是为了保护爱而存在，还是爱为了保护制度而牺牲？一旦失去这个问题，宗教就会颠倒目的与手段。 再次回到多石的尤永模，质疑教会而非耶稣在这里，我们再次回到多石尤永模。多石深刻阅读圣经，但警惕停留在制度和形式的信仰。他关注的不是多么频繁地称呼耶稣的名字，而是人如何活出耶稣的道路。自我空虚，降低自己，超越“制那”而升华为真正的“尔那”，朝向“合一”前进。基督教2000年的历史最终也站在这个问题面前。建立了多少教堂和教会并不重要，重要的是在其中塑造了怎样的人。获得了多少信徒并不重要，重要的是拯救了多少生命。拥有多大的权力并不重要，重要的是用这股力量保护了谁。在犹太教故事的最后，提出了一个问题：“你所获得的力量，正在拯救谁？” 真理·正义·自由追求真理的热情是重要的。然而，当以真理的名义压迫他人时，真理可能变成暴力。建立正义也很重要，但如果以正义的名义为仇恨和复仇辩护，正义就会失去本来的面貌。自由也是如此。如果我有信仰的自由，那么我也要尊重他人以不同方式信仰或不信仰的自由。如果我要求宗教的自由，那么我也要维护其他宗教的自由。这就是自由。在基督教受迫害的时期，渴望宗教自由。那么，当基督教拥有力量的时代，维护他人的自由，应该是对那段记忆的责任。力量在失去记忆时变得危险。 以爱开始的宗教从加利利开始的小溪流变成了巨大的河流。从耶路撒冷到安提阿，从安提阿到小亚细亚和希腊，从希腊到罗马，从罗马到欧洲，再到全世界。在这条路上，我们遇见了彼得和保罗，遇见了殉道者。在君士坦丁时代，摆脱了迫害，在尼西亚将信仰整理成教义的语言。我们在奥古斯丁那里看到了人类内心的探讨，在修道院中遇见了那些试图从世俗权力中回归荒野的人。曾经统一的教会，经过漫长岁月，东西分裂，成为天主教与东正教。西方教会再次面对路德的质疑，经过宗教改革，诞生了新教。而这条漫长河流的一条支流，经过中国流入朝鲜。朝鲜的士大夫们阅读书籍，提出问题，开始自发信仰。2000年的时间循环回归到最初。一本书和一个问题，以及人类的选择。然而，如今基督教又面临着另一个巨大的问题。过去，教会如何处理帝国的权力是问题，而今天，国家与资本、科学与技术的力量如何应对成为了问题。过去，皇帝与教皇的关系是问题，而今天，国家与宗教、市场与宗教、科学与宗教、人类与技术的关系成为了新的问题。而人类开始掌握历史上从未拥有过的新力量，那就是人工智能。在人工智能面前，它比人类记忆更多，计算更快，在多个领域超越人类的智力，基督教再次面临根本性的问题。人是什么？灵魂是什么？自由意志与责任是什么？人类的尊严来自于智力吗？如果机器比人类更聪明，那么人类又是什么？而2000年前从加利利开始的最古老的问题再次回归。你能爱吗？天主教、东正教和新教将在2000年来形成的巨大文明中，再次站在耶稣面前。科学与资本主义、民主与人权、教育与医疗、传教与殖民、战争与和平、韩国基督教的光辉与阴影、气候危机与不平等，以及人工智能时代的人类尊严，都将被问及。最后，将再次回到多石的“合一”和“尔那”。因为基督教2000年的最后问题，最终与最初的问题并无不同。以爱开始的宗教，今天是否仍在爱？当能够回答这个问题时，教会将超越权力，回归责任；超越制度，回归人；超越教义，回归生活。然后，福音将再次显现。 ※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

改变人类历史的人有很多。曾有建立帝国的国王，征服大陆的将军，以及建立新思想的哲学家和改变世界的科学家。然而，有一个人死后2000年仍对世界数十亿人的生活和文明产生影响，这种情况并不常见。 那就是拿撒勒的耶稣。 他不是皇帝，没有指挥军队，也没有留下任何书籍。他不是在宫殿中出生，也没有在当时权力中心的罗马活动。他走遍罗马帝国边缘的巴勒斯坦小村庄，向人们讲述，接触病人和贫穷的人，与门徒们共进餐，最终以罗马帝国的刑罚——十字架的方式死去。 从世俗的标准来看，他的生活是失败的。 然而，在他的死后，历史发生了变化。追随他的一个小团体从耶路撒冷扩展到小亚细亚、希腊和罗马。受到迫害的信仰在数百年后成为罗马帝国认可的宗教，并最终成为欧洲文明的中心。原本统一的教会经历漫长的历史后分裂为今天的天主教和东正教，并在16世纪西方教会的宗教改革中，形成了新教这一庞大潮流。 今天我们所称的“基督教”就是包罗万象的一个大名词。 天主教也是基督教，东正教也是基督教，新教也是基督教。尽管在教义、传统、礼拜和教会制度上存在差异，但它们都起源于耶稣基督。 因此，要理解基督教，首先要回到一个人身上。 那就是耶稣。 而要理解耶稣，就必须回到更早的故事。 那就是犹太教。 耶稣是犹太人在基督教历史的开端，有一个最重要的事实需要记住。 耶稣是犹太人。 他出生在犹太家庭，阅读犹太教的经典，了解会堂和圣殿。他遵守安息日和逾越节，并根据摩西的律法和先知的话语进行教导。他的第一批门徒也是犹太人。 因此，基督教并不是在与犹太教毫无关系的地方突然出现的宗教。它是从亚伯拉罕、摩西、出埃及和西奈山的契约、托拉和先知的长河中出发的。 在前面的犹太教三部曲中，我们看到了亚伯拉罕的离去。跟随摩西的出埃及，遇见自由和契约，通过托拉和塔木德探讨问题和学习。最后，我们走到爱因斯坦、诺贝尔奖、金融和企业、人工智能等领域，问道： “你所获得的力量是为了拯救谁？” 基督教的故事正是承接了这个问题。力量是为了谁而使用？耶稣所展示的答案出乎意料。并不是更强的力量，而是爱。 在罗马帝国的边缘耶稣生活的时代，巴勒斯坦在罗马帝国的统治之下。犹太人的政治自由受到限制，罗马的统治、税收、地方权力和宗教权威错综复杂。 犹太人们在等待。对上帝拯救以色列、恢复正义的期待，弥赛亚的渴望弥漫在时代的空气中。有些人期待政治解放者，有些人则等待宗教的更新。 就在此时，一个人出现在加利利。那就是耶稣。 他没有建立军队，也没有创建推翻罗马的政治组织。相反，他向人们讲述了一个完全不同的国家。 那就是上帝的国。 这个国家并不仅仅是扩大地图上的领土的帝国。它是一个爱上帝、爱邻居、不忽视贫穷和被压迫的人，从人的内心开始改变生活秩序的国家。 罗马皇帝的国家依靠军队、法律和税收维持，而耶稣所说的国家则是从爱、正义和仁慈开始的。基督教的革命正是在这里开始的。 从加利利开始的革命加利利并不是帝国的中心。与耶路撒冷相比，它是边缘地区。然而，耶稣在这个边缘呼唤人们。 渔夫们跟随了他，税吏也跟随了他，许多无名之辈聚集在一起。女性们也与他同行。他走近病人，与当时被社区视为罪人的人们共进餐。 对耶稣来说，餐桌不仅仅是吃饭的地方。在那个时代，和谁一起吃饭展示了一个人的世界观。在这样的社会中，与被排斥的人同桌就意味着对人性的全新宣言。 人是第一位的。 这并不是说不需要规范。这也不是宣布废除律法。相反，它重新审视律法存在的意义。 人是为了安息日而存在，还是安息日是为了人而存在？宗教是为了拯救人类，还是人类是为了遵守宗教制度而存在？犹太教数千年来延续的问题传统在耶稣这里变得更加根本。 从律法到爱将耶稣的教导简单化为“抛弃律法而选择爱”并不准确。他在犹太教传统中将爱上帝和爱邻居提升为律法的核心。 问题在于停留在律法的字面上而失去其精神。没有杀人并不意味着心中的仇恨就得到正当化；没有通奸并不意味着对他人的欲望就变得纯洁；表面上虔诚并不意味着内心的贪婪和虚伪就会消失。 耶稣更深入地探讨了人类的行为。 那就是心。 如果法律管理人类的行为，那么爱则能感动人类的心。因此，耶稣的宗教革命并不在于消除外部的规则，而在于将外部的规则带入人类的内心。 不要为了让别人看到而行善；不要为了让别人看到而祷告；不要为了让别人看到而禁食。甚至不要将宗教作为自我炫耀的工具。 对人类来说，最困难的革命或许不是改变世界的革命，而是改变自己的革命。 山上宝训，颠覆世界的秩序耶稣的教导最集中地体现在山上宝训中。 从世俗的常识来看，幸福的人是富有的人、拥有权力的人和在战争中获胜的人。然而，耶稣呼唤的是其他人。心灵贫穷的人、悲伤的人、温柔的人、渴望公义和饥饿的人、施予仁慈的人、心灵纯洁的人、缔造和平的人。 力量的等级被颠覆。 其中，最激进的教导或许就是要爱敌人。爱朋友并不困难；对待善待自己的人也很自然。然而，要求爱那些仇恨自己的人，为迫害自己的人祈祷，这与人类的本能相悖。 因此，耶稣的爱并不是感伤的爱。 爱不是软弱，而是超越自我的力量。能够报复却不报复，明明有理由仇恨却不成为仇恨的奴隶，拥有使对方屈服的力量却承认人类的尊严。 这就是耶稣所说的爱的困难之处。 黄金法则，人际关系的一句话耶稣的教导中，有一句超越宗教而广为人知的普遍伦理，那就是黄金法则：要像希望别人对待自己那样对待他人。这看似简单，但实践起来却很困难。 人们大多数情况下对自己和他人适用的标准是不同的。对自己的错误寻找理由，而对他人的错误则首先追究责任。对自己的痛苦敏感，而对他人的痛苦却容易麻木。 黄金法则打破了这种双重标准。 换位思考。如果我是贫穷的人；如果我是生病的人；如果我是外邦人；如果我是战场上的孩子；如果我是需要请求宽恕的人。那么，我希望得到怎样的对待？ 伦理正是从这个位置的转换开始的。 “谁是我的邻居？” 耶稣的比喻中，善良的撒马利亚人的故事探讨了爱的界限。一个人遇到强盗倒下，宗教上受人尊敬的人路过却没有施以援手。反而是与当时犹太人关系紧张的撒马利亚人停下了脚步，照顾伤者并承担费用。 耶稣提出的问题并不仅仅停留在善待他人的教训上。谁是我的邻居？更深层次的问题是，在问“谁是我的朋友”之前，我能为谁成为邻居？跨越民族的界限，跨越宗教的界限，跨越阶层的界限，能否因为人类的缘故走近受苦的人？ 即使2000年过去，这个问题依然没有过时。 对最小的人耶稣的目光常常投向社会的底层。贫穷的人、病人、饥饿的人、被囚禁的人、外邦人、被社会排斥的人。 基督教在2000年间发展医院、学校、孤儿院、救助机构、慈善和社会福利活动，虽然有多种历史因素，但其深层原因在于耶稣留下的这一伦理。 如何对待最小的人。 这成为评估人类和共同体的一个标准。这与犹太教先知的正义相连。阿摩司谴责践踏贫穷人的权力和财富，而耶稣更进一步，教导说对最小的人所做的就是对自己所做的。 宗教的中心从祭坛转向人类。爱上帝却能仇恨人吗？祷告时能无视饥饿的人吗？在礼拜时能践踏人类的尊严吗？ 这个问题将成为日后基督教历史的审判问题。 宽恕，最困难的力量与爱一样，宽恕也是基督教的一个特征。宽恕并不是将错误视为不存在，也不是放弃正义，更不是强迫受害者遗忘。 宽恕的深层意义在于让人类摆脱仇恨产生的恶性循环。复仇是容易理解的，而宽恕则是困难的。 因此，宽恕需要力量。 无能为力的人什么也做不了，忍耐与宽恕不同。能够报复却不让仇恨主宰自己的生活，这才是更深层次的宽恕。 在这里，爱与自由相遇。 即使拥有仇恨的自由，也不成为仇恨的奴隶的人，这就是耶稣所展示的自由的一种表现。 走向耶路撒冷然而，谈到爱，世界并不总是以爱来回应。耶稣离开加利利，朝耶路撒冷而去。耶路撒冷有圣殿，有宗教权威，还有罗马的政治权力。 他在圣殿中驱逐做生意的人，进行了象征性的行为，并批评宗教的虚伪。随着周围人们的聚集，他逐渐成为现有秩序的不安分子。在宗教与政治、民众的期待与罗马的统治交织的耶路撒冷，耶稣最终被捕。 在这里，基督教的悖论开始了。 一个相信自己拯救世界的人，最终却在世俗权力面前被处决。 最后的晚餐在面临死亡之际，耶稣与门徒们坐在一起，举行了基督教历史上最著名的餐桌之一——最后的晚餐。在那里，耶稣展示了权力的完全不同的面貌。约翰福音记载他为门徒洗脚。 在当时，洗脚是低下的人所做的事情。然而，老师却在门徒的脚前屈身。伟大的人是站在上面的人，这一世俗秩序被颠覆。越是高位的人，越要服务更多的人。 基督教在此后的历史中是否遵循这一原则是另一个问题。教会也曾拥有权力，有时与世俗权力勾结，甚至在宗教的名义下参与暴力。然而，正因为如此，最后的晚餐的场景显得更加沉重。每当教会地位提升时，都应铭记耶稣屈膝在门徒脚前的身影。 十字架，失败还是胜利耶稣最终被钉在十字架上。罗马帝国的十字架刑是残酷的公开处决。这种刑罚不仅肉体上杀死了人，还在社会上羞辱了他。 从世俗的角度来看，这是一场彻底的失败。 门徒们四散而去，领袖死去，组织、权力和军队都不存在。然而，基督教却将十字架视为最重要的象征。 这是为什么呢？ 基督教信仰并没有将耶稣的死仅仅视为政治处决，而是在那死亡中发现了人类的罪与救赎、上帝的爱的神学意义。不同的基督教传统用各种语言解释了十字架与救赎的关系，但有一个中心是明确的。 爱是能够付出的。世俗的力量是让对方屈服，而十字架的力量则是自我奉献。 因此，十字架是基督教所说的力量的悖论。在看似最弱的时刻，最强的爱显现出来。 复活，从绝望中重新站起然而，如果耶稣的故事在十字架上结束，基督教就不会诞生。耶稣的门徒们在他死后证实他复活了。复活是历史学与信仰以不同方式接触的领域。历史上可以确认的重要事实是，耶稣死后他的门徒共同体并没有消失。相反，他们围绕耶稣复活的信仰重新聚集，并开始传播这一信仰。 在基督教信仰中，复活宣告死亡不是最后的结局。 绝望不是终点，失败不是终点，死亡也不是最后的结局。十字架与复活必须同时存在，基督教的悖论才能得以完成。 跨越痛苦走向希望，跨越死亡走向生命，跨越绝望重新开始的人。因此，基督教的历史并不是在坟墓中结束，而是在坟墓中重新开始。 爱是如何成为宗教的耶稣死后，留下了一个小团体。彼得、雅各和其他门徒都在其中。不久后，基督教历史上一个关键人物出现了。 那就是保罗。 保罗并不是耶稣生前的门徒，但在将早期耶稣运动扩展到犹太人的界限之外的过程中发挥了决定性作用。始于耶路撒冷的信仰经过安提阿，走向小亚细亚、希腊和罗马。 在这里，新的问题开始了。 耶稣是犹太人，为什么基督教却走上了与犹太教不同的道路？加利利的小运动是如何扩展到整个罗马帝国的？受到迫害的人的宗教是如何成为后来帝国认可的宗教的？ 而在早期基督教的历史中，如何发展出东西方的传统，最终导致天主教与东正教的分裂？在此之后，西方天主教会内又为何发生了路德宗的宗教改革，形成了新教？当基督教获得权力时，耶稣的爱又如何变化？ 这些问题将在基督教故事的第二部分中探讨。 爱的革命然而，在审视教会2000年的历史之前，我们必须再次回到耶稣身上。他留下的是什么？并不是宏伟的教堂，也不是教皇宫，也不是神学院或教派。天主教、东正教和新教都尚未存在。留下的只有人与几句言语，以及一种生活。 爱上帝。 爱邻居。 甚至爱敌人。 宽恕。 不要忽视最小的人。 要像希望别人对待自己那样对待他人。 想要升高，就要服务。 这些话简单，但实践却困难。因此，这是一场历经2000年仍未结束的革命。 多石兀永模，重新阅读耶稣。 在这里，我想起了韩国的多石兀永模。他是基督徒，但并没有停留在简单重复西方基督教的层面。他试图在东方的思维和韩语的深度中重新阅读圣经。 对他来说，重要的不是将耶稣视为崇拜的对象，而是人类如何活出耶稣所走的道路。多石所说的“一个”并不是人类可以拥有的对象，而是人类在自我空虚中所追求的终极目标。“尔那”同样是超越被欲望和自我束缚的“制那”，走向真实自我的道路。 耶稣的上帝与多石的“一个”并不能简单地等同。基督教神学与多石的思想也不能强行结合。然而，耶稣的自我空虚与多石的超越自我之间却存在着深刻的共鸣。 只有在自我空虚时，才能为他人留出空间。只有在自我降低时，才能看到更大的世界。爱最终是超越自我中心的事情。 真理·正义·自由在犹太教中，真理是通过提问来寻找的。在基督教的第一章中，真理与爱相遇。然而，爱并不是对真相的逃避。对不公沉默并不能算爱，忽视弱者的痛苦而口头上谈论爱也不行。 因此，爱需要正义。正义如果失去爱，也容易变成冷酷的审判。而爱与正义只有在自由的人身上才能真正实现。成为金钱的奴隶、权力的奴隶、仇恨的奴隶的人，难以真正去爱。 真理、正义与自由最终是相互联系的。其中心是人类。最终是爱。在犹太教三部曲的最后，问道： “你所获得的力量是为了拯救谁？” 基督教的第一个故事对此问题给出了一个答案。力量应当为爱而存在。然而，这里的爱并不是软弱的情感。 是向病人伸出援手的力量，是与被排斥者同桌的勇气，是超越仇恨本能的克制。是高位者为低位者洗脚的谦卑，是能够为他人生命付出自己所拥有的决心。 亚伯拉罕离开了。摩西走向自由。先知们呼喊正义。犹太人举起书本提问。然后，在加利利，一个人出现了，宣告： “要爱。” 不仅仅是爱最亲近的人，而是爱陌生人，爱最小的人，最终甚至爱敌人。这在2000年前就已经困难。 而今天，更加困难。 即使人工智能在知识上超越人类，判断速度更快，这仍将是最困难的事情。机器或许能够超越人类的智力。然而，机器是否能够代替人类为他人降低自己、宽恕、分享和爱，这仍然是未知。 因此，随着智能时代的深入，爱的意义反而愈加重要。仅凭知识无法完成文明。仅凭力量无法使人伟大。 没有爱的真理可能成为暴力，没有爱的正义可能成为复仇，没有爱的自由可能成为欲望的另一种名称。 耶稣没有坐上王座，而是被钉在十字架上。他没有留下军队，而是留下了门徒。他没有留下财富，而是留下了问题。 “你爱谁？” 这个问题从加利利开始，经过耶路撒冷，走向罗马，跨越欧洲、亚洲、非洲和美洲。 在这条道路上，教会有时实践了爱，有时背叛了爱。照顾贫穷的人，也曾与权力勾结。创造和平，也曾参与战争。 这2000年辉煌与阴影的历史，正等待我们去探讨。 耶稣的爱是如何成为教会的？而更困难的问题在于，当以爱开始的宗教获得权力时，发生了什么？ 基督教故事的第二部分正是从这个问题开始。 从耶路撒冷到罗马，从迫害到帝国，从一个教会到东西方，从天主教与东正教，再到宗教改革与新教。 当爱成为制度，信仰成为文明的那一刻，人类再次面临考验。2000年基督教历史上最伟大的成就与最痛苦的过失都在这条道路上。 最终，我们必须回到耶稣留下的第一个问题。 不是你升得多高，而是你能爱到多低。 这就是从加利利开始的爱的革命留给今天人类的课题。

国家情报局于1日表示，金正恩的女儿金主爱已基本确定为朝鲜的接班人。同时，国家情报局对北美对话的可能性持积极态度。 民主党情报委员会成员尹建荣在国会情报委员会会议结束后对记者表示：“国家情报局认为，金主爱被媒体曝光是为了让朝鲜人民铭记她作为领导者的形象。” 早在4月，国家情报局局长李钟锡在情报委员会的非公开全体会议上曾表示：“可以认为金主爱是接班人。这不仅仅是简单的推测，而是基于可信的情报作出的判断。” 尹建荣还提到，国家情报局对北美会谈的可能性表示：“任何时候都有可能。”他强调：“虽然没有关于美朝具体接触的事实核查，但存在对话的迹象。” 此外，国民力量党议员尤英夏表示，国家情报局正在分析朝鲜劳动党的内部文件和导弹设计图纸。同时，国家情报局还成功阻止了朝鲜国内高科技技术的泄露。尤议员指出：“国家情报局发现并阻止了新型反应堆设计图纸和修理龙直升机发动机的泄露。” 尤议员还提到，国家情报局对朝鲜扩大侦察总局为侦察情报总局的背景进行了分析，认为这是为了增强反间谍功能，并将海外特种部队司令部的副司令李昌浩上将（韩国军中将级）兼任处理乌克兰战争中获得的作战信息。李上将在2月的第九次党代会纪念阅兵式上以侦察情报总局长的身份指挥海外作战部队的队列。

据娱乐圈消息，前카라成员朴奎利的前男友、东元建设三世宋子豪将于28日中午发布首张抒情单曲《偶然称之为命中注定的爱》。 宋子豪在前一天通过社交媒体宣布：“本周五中午12点我将以歌手身份出道，请多多支持。” 他同时公开了一段视频，展示了出道曲的一部分和专辑封面。据悉，这首歌的词曲创作由制作人兼作曲家韩吉亲自负责。 宋子豪表示：“这张专辑不仅仅是发布一首歌，而是我人生新篇章的开始。我认为爱是超越一切的力量，希望听到这首歌的每个人都能重新思考真正的爱的意义。” 宋子豪是前东元建设会长宋承宪的长孙，曾因与前카라成员朴奎利的公开恋情而引起关注，但于2021年分手。 在2022年，他曾参加首尔瑞草区国会议员补选，次年因涉嫌与皮卡币（以艺术品所有权为基础的虚拟货币）相关的诈骗被起诉，目前一审审判仍在进行中。 检方认为，宋子豪与被称为“清潭洞股市富豪”的李熙镇、李熙文兄弟共同开展业务，虚假宣传业绩，抬高虚拟资产价格后出售，非法获利338亿韩元。 当时，朴奎利也曾在皮卡项目中担任策展人和首席公关官，因此在7月出庭作证，澄清自己并未参与非法虚拟资产业务或操纵市场获利。

杨香子，国民力量党京畿道知事候选人，4日表示：“京畿道需要能够振兴经济的知事，而不是法律技术人员。”她批评了共同民主党候选人秋美爱。杨香子在KBS电台节目中称：“秋美爱是韩国政治的代表斗士，曾参与三位总统的弹劾，包括卢武铉总统。”她补充道：“1400万京畿道居民需要的是实干家，而不是斗士。为了让京畿道成为韩国高科技产业的心脏，我是合适的人选。”她计划以半导体为中心发展京畿道，并表示：“京畿道的人均地区生产总值（GRDP）应达到1亿韩元。为此，需要在31个市县引入以半导体为基础的先进人工智能产业。我将与公务员们一起努力，承诺为居民打造幸福的京畿道。”关于京畿道北部和南部的发展方向，她指出：“半导体产业以南部为中心，但北部的物流、国防、移动和生物产业是一个机会。我将把高阳和坡州打造成未来产业的前沿基地，而不是受限和牺牲的土地。”对于与改革新党候选人赵应天的合并可能性，她表示：“如果国民力量党无法战胜民主党，任何合并都不容易实现。”她否认了这一可能性。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

随着国民力量党选出梁香子为京畿道知事候选人，本次选举的格局更加清晰。与共同民主党的秋美爱对决，这场“女性对女性”的竞赛在韩国政治中具有象征意义，因为京畿道是政治的关键战场。然而，将这次选举简单归结为“女性政治的进步”可能会忽视更重要的趋势。选举的意义不在于女性的出现，而在于女性不再需要特别解释，成为政治常态。京畿道不仅是一个地方政府，还是拥有1400万人口的巨大生活圈，是全国选举结果的晴雨表。京畿道知事被视为通往总统职位的重要关口，李在明总统就是从这里走向总统之位。此次选举中，执政党和在野党同时推出女性候选人，这一变化并非自然发生，而是战略选择的结果。各党在扩展中间选民、刷新形象和制衡对手中做出选择。梁香子以其工业背景和技术竞争力形象吸引选民，而秋美爱则凭借其政治经验和强大领导力凝聚支持。两位候选人背景对比鲜明。梁香子是三星电子首位高中毕业女性高管，象征着“现场型领导力”；而秋美爱是法官出身，曾任党代表和部长，具有全国知名度。选民需选择适合京畿道的领导风格，这场选举更像是“领导力模式的竞争”。然而，选举并不简单。改革新党的赵应天加入，使选情更加复杂。是否联合将影响结果，显示出政治的本质不仅是领导力和政策的竞争，也是势力间的联盟与分裂。此次京畿道知事选举是一个复杂的舞台，表面上是女性候选人的对决，实则是政治战略、领导力竞争和势力重组的交汇。选民的关注点逐渐从性别、背景转向政策和执行力，政治正在从“解释”转向“成果”。将这次选举视为“女性政治的胜利”只是部分解读，更重要的是女性不再需要特别解释，显示韩国政治的进步。京畿道的变化最终归结为一个问题：我们选择什么样的领导者？超越性别和背景，最终留下的是判断和结果。这次选举将再次验证这一事实。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

6·3地方选举即将到来，国民力量在2日选出京畿道知事候选人杨香子，16个广域团体长候选名单已全部确定。各党派将全力以赴争取胜利。首尔成为焦点，民主党候选人丁元五与国民力量候选人吴世勋对决。丁元五以三届区长的行政经验为优势，吴世勋则以四届市长的稳定性为卖点。改革新党候选人金正哲和正义党候选人权永国也参与竞选。京畿道是另一激战区，民主党候选人秋美爱与国民力量候选人杨香子竞争。秋美爱是六届国会议员，曾任国会法制司法委员会主席；杨香子是三星电子首位高中学历女性高管。大邱和釜山也成为激战区。大邱由民主党候选人金富谦与国民力量候选人秋庆镐对决，釜山则是民主党候选人田载秀与国民力量候选人朴亨俊的较量。其他地区如仁川、大田、世宗、忠南、忠北、江原、庆北、庆南、蔚山、全南、全北和济州也有激烈竞争，各党派候选人纷纷出马，争取选民支持。

4月29日，韩国民主党代表郑清来访问京畿道河南市，为秋美爱和李光宰的选举活动助力。秋美爱是京畿道知事候选人，李光宰则是河南甲选区的补选候选人。郑清来与秋美爱、李光宰一同前往德丰传统市场，展开竞选活动。他们首先访问了一家糕点店，郑清来亲自为秋美爱、李光宰及其他与会者分发糕点。随后，郑清来继续访问干货店和水果店，介绍秋美爱和李光宰，并表示“我们将为河南努力工作”。郑清来也提到了李在明总统的成就。当一位水果店商贩对郑清来表示感谢时，他回应道：“李总统一直在努力。”然而，市场上的一些顾客对活动表示不满。一位男性商贩对保安人员表示不满，称“在别人的市场做什么”。一位中年女性则抱怨市场的拥挤，要求让她正常购物。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

赵应天，改革新党京畿道知事候选人，29日表示，秋美爱是最轻松的对手，因为她对自己没有批评的点。赵应天在YTN电台节目中被问及秋美爱是否是一个棘手的对手时，他回答说：“最重要的是她是否对京畿道有深刻的思考。”他批评秋美爱在辩论中遇到困难时总是提到检察改革，并指出她的政治活动主要集中在中央政治斗争上。他还质疑秋美爱是否只是为了利用这个职位作为未来更大目标的跳板。对于国民力量党的京畿道知事候选人选拔，赵应天表示不太了解，并认为无论谁当选都没有解决方案。他明确表示没有考虑与国民力量党候选人联合。他还批评国民力量党代表张东赫，认为他为了大选和个人政治利益而改变立场。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。