首尔不仅仅是一个空间，更是历史、人物、权力、财富、神话与风水交织的巨大人文地理现场。赵汉圭，美国卡罗莱纳大学哲学教授（前《世界日报》社长），为2030年代的年轻人讲述首尔的隐秘故事，内容刊登在《亚洲经济》报上。从仁寿峰、女性峰、男性峰，到仁王山的摩崖佛像和仙石，再到承载王者气息的岩石、聚集财富的名堂、以及合格与出世的空间，赵汉圭将风水、四书五经与野史结合，展示了在人工智能时代重新解读首尔的新人文地理学。 为什么选择道峰山（道峰山）？道峰山的“道”来自哪里？道峰山的“道”是什么？追求理学“道”的郑岩赵光祖与宇岩宋时烈为何频繁光顾道峰山？追求民主的范石轩、金洙永、金建泰为何在此扎根？道峰山的真正意义将为我们揭示。“数字道峰文化大典”对道峰山的名称来源作了如下解释：“因为大石路贯穿整座山，所以命名为‘道峰（道峰）’；还有一种说法是因为在天竺寺、回龙寺等寺庙中铺设了朝鲜王朝创立的道路而得名。传说朝鲜王朝的兴起与道峰山的灵气有关。”这在一定程度上是有道理的，但仅仅是表面解释。《周易·系辞传》提到“道”是“一阴一阳之谓道”。道是阴阳交替、相互交融的气息。南会根在《周易讲义》中说：“宇宙间的任何事物都是一阴一阳。例如，有男人就必然有女人。”同样，如果道峰山的“道”是那“道”，那么“一阴一阳”就应该交替存在。显然，道峰山有“一阴一阳”。女性峰（500米）与男性峰正是如此。女性峰（阴）、男性峰（阳）、道峰山（道）……这正是绝妙的“一阴一阳之谓道”的构图。男性峰就是乌耳岩。乌耳岩（牛耳岩，542米）的名称来源于其山峰形状似牛耳。这个名字是在日本殖民时期命名的。因为在当时的北汉山乌耳站附近有一个牛市，所以看起来像牛耳而得名，但从哪个角度看都无法理解。曾经有人说岩石的形状像在向佛祖祈祷的观音菩萨，因此称为“观音峰”。这也显得不太合适。给每座山都起佛教名字也不合理。更合理的是因为它像朝鲜时代官员所戴的纱帽而称为“纱帽峰”。然而，实际上在乌耳岩正下方的圆通寺院子里，乌耳岩是巨大的男性象征。三座巨大的岩石都是雄伟的男性象征。乌耳岩（即男性峰）确实是一个明确的“男性峰”。 圆通寺是道峰山的龙脉延伸至三角山时，矗立的三座岩峰下的曹溪宗直辖寺庙。传说道士道宣国师在862年创立道宣寺后，途经此地，认为是天下的吉地，于是在863年创立了圆通寺。圆通（圆通）意为“绝对的真理无处不通”。圆通寺坐落于左青龙的水落山、右白虎的三角山，面朝汉江，是一处风水宝地。太祖李成桂在1392年7月建立朝鲜之前，曾在自然石窟中修建的罗汉殿中进行了100天的祈祷。祈祷的最后一天，李成桂做了一个梦。梦中他成为了天上的相公，拜见了上帝。当李成桂将这个梦的故事告诉给无学大师时，无学大师认为这是天意的认可，建议他立即采取行动。李成桂随即前往开城发动了逆性革命，接管了高丽。早前，李成桂与无学大师一起巡游全国的名胜古迹和寺庙，祈求成为国王。主要的祈祷地点如下：李成桂在1380年黄山大捷归来的路上，听说“894年高丽太祖王建在17岁时进行了103天的祈祷而成为国王”的故事，于是在此地进行了为期三天的祈祷。于是天神降临，喊道“成水万岁”三次。这是他将成为国王的感应。因此，在建立朝鲜后，李成桂将道宣岩改名为上耳庵。他还留下了“三清洞”的碑文。根据《龙飞御天歌》，李成桂在镇安马耳山的隐水寺中也梦见山神出现，告知他“用这金尺治理三韩的土地。”梦见得到金尺的人将获得王权，这被视为成为新王的启示。他还在南海金山般若庵东侧的三佛岩下进行了100天的祈祷，得到了山神的感应。作为回报，山神承诺将整座山用丝绸包裹，因此山名为金山。在顺昌会文山万日寺，李成桂在对面的玉碎峰祈祷期间，百日之夜梦见山神出现。山神说：“你的诚心可嘉，我允许你。但这不是谋划大事的天时，你将成为没有百姓的国王。因此，你应在此寺施舍千日香，不要成为统治百姓的国王，而要成为侍奉百姓的国王。”李成桂还在杨州天宝山会庵寺、道峰山回龙寺等多个地方进行了祈祷。然而，亲见上帝的地方只有男性峰的石窟。道峰山的形状像王冠，与帝王的气息密切相关。因此，朝鲜时代的官员们纷纷前来此地。代表性的人物有在英祖时期担任宰相的赵显命与徐命均。圆通寺药师殿前有李成桂亲见上帝的梦境刻在龟石上的“相公岩”字样。总之，朝鲜时代汉阳地区最重要的祈祷场所是圆通寺。1472年（成宗三年）根据老人的话，在道峰山的大石洞中进行了祈雨仪式的记录：“有位老人来到承政院说，‘道峰山有一个大石洞，祭祀并焚柴，必定会下雨。’于是，承旨们上奏，国王立即命内官曹疹前往祭祀。”《成宗实录》第17卷道峰山有三座大石窟。分别是仙人峰下的石窟、五峰下的石窟、男性峰下的石窟。其中，最灵验的祈祷场所是男性峰下的罗汉殿。成宗时期的祈雨仪式也推测是在这个石窟中进行的。在我看来，这里是首尔最重要的祈祷场所。道峰山的王冠气息（帝王气息）向三角山延伸，三座男性峰雄伟地耸立，接受天气与地气的融合，因此能够获得巨大的领悟。因此，李成桂在这个石窟中做的“亲见上帝的梦”可以解释为这里的帝王气息非常强烈。李成桂在做了这个梦后，终于下定决心使用武力。李成桂在1388年（乌王14年）5月出征明朝的辽东时，曾在威化岛上回军，废除乌王，掌握政权时，仍然犹豫是否使用武力。并没有立即登基，而是拥立昌王、恭让王，担任幕后实际权力的角色，这一事实说明了这一点。李成桂本来更倾向于自然继承王位，而不是通过武力发动政变。因此，李成桂在威化岛回军后，团结新兴武人势力，与以郑道传为中心的理学基础上的新进士大夫激进派联合，推动自然的政权移交。然而，顺利的政权移交并不容易。曾与李成桂一起的改革派郑梦周等人认为在高丽也能实现改革，强烈反对革命。因此，李成桂与郑梦周分道扬镳，郑梦周势力的强烈反对使得李成桂派的生存愈发岌岌可危。李成桂的困惑也因此加深。究竟天意是什么呢？李成桂在威化岛回军后的第四年，即1392年新年，在男性峰下的石窟中进行了为期100天的祈祷。在对是否使用武力的困惑中，经过努力，梦见亲见上帝，获得了答案。第一步便是通过儿子李芳远实施“暗杀郑梦周”。因此，李成桂以公阳王不具备国王资格的论点，推翻王氏（王氏），使李氏（李氏）登基，成功实施了逆性革命。也就是说，以“废除虚假的国王，立正统血统”为逻辑，成功进行了逆性革命。1392年7月17日（农历），李成桂在获得国玺后，于开城水厂宫即位，宣布建立“朝鲜”。此外，为了将通过废除虚假而获得的权力合法化，李成桂将逆性革命重构为建国神话。《高丽史》开头是这样记载的：“我们的太祖康献大王，勇猛与智慧皆为天所赐，德业日新，圣武平定乱世，安抚百姓，接受天命而登基，建立国家。”《高丽史》赞美的前言世宗还编纂了颂扬先祖的《龙飞御天歌》，其中歌颂了穆祖、翼祖、度祖、桓祖、太祖、太宗等六代的事迹，向百姓传播。这是神话的历史化工作。这个神话在第一章中就出现：“海东六龙飞天，事事皆受天福，古圣同符：我们国家的六条龙建立了国家，事事皆受天的祝福，与古代圣人无异。”海东六龙飞天的说法，背景是《周易》中乾卦的象征。李成桂在石窟中做的梦中，看到的是六条龙马驾驭的黄金马车。乾卦的六爻与梦中的六条龙马数量一致。因此，圆通寺石窟的传说是美化朝鲜建国神话的重要素材。李成桂平时与李芳远等子女及臣子们谈起“亲见上帝的梦”的故事。这与迁都的过程密切相关。 .作者主要经历 △庆南大学研究生院政治学博士 △《世界日报》政治部部长、评论员 △《体育世界》编辑部主任 △《世界日报》兼《体育世界》社长 △中小企业报社长 △观众媒体基金会理事长 △（现）美国卡罗莱纳大学哲学教授

在加利利开始的是爱。耶稣没有军队，没有领土，没有宫殿，也没有管理帝国的官员，更没有留给后世的财富。他留下的只是与人们的几句言语，以及他自己的生活。爱上帝，爱邻居，甚至爱敌人。不要忽视最微小的人。想要升高，就要先降低；想要被服侍，就要先去服侍。然后，耶稣在十字架上死去。从世俗的标准来看，一切应该就此结束。领导者被处决，门徒们四散而去。然而，这并没有结束。相信耶稣复活的人们重新聚集，这个小共同体成为了教会。教会超越城市和国界。在迫害中，基督教传播到罗马帝国的各个角落，最终成为皇帝认可的宗教，并在后来成为欧洲文明的中心。爱成为了信仰，信仰成为了共同体，共同体成为了教会，成为了制度，成为了文明。就在那一刻，基督教历史上最棘手的问题开始了。当以爱开始的宗教获得权力时，发生了什么？ 彼得与保罗，教会踏上征途耶稣离开后，初期耶路撒冷共同体的中心是彼得。他并不是一个完美的人。他曾信誓旦旦地表示会跟随耶稣到底，但在关键时刻却三次否认了他。他害怕，跌倒，失败。但他又重新站了起来。这在基督教历史上是一个重要的象征。教会并不是由完美的人组成的团体开始的，而是一个跌倒、悔恨并重新开始的人类共同体。彼得在初期耶路撒冷教会中发挥了领导作用，后来的西方教会将彼得与罗马教会的关系视为罗马主教和教皇职传统的重要根基。然而，要理解初期基督教如何超越耶路撒冷的围墙走向世界，还需要认识另一个人，那就是保罗。他在耶稣生前并不是门徒，起初反对跟随耶稣的人，但在经历了戏剧性的皈依后，成为基督教历史上最重要的传教士之一。保罗的决定性意义在于将对耶稣的信仰扩展到犹太人的界限之外，进入异教世界。从耶路撒冷到安提阿，从安提阿到小亚细亚和希腊，再到罗马，开辟了道路。在这个过程中，初期共同体面临了重要的问题。跟随耶稣是否必须先成为犹太人？是否必须遵守摩西的律法？外邦人是否也能直接成为基督共同体的一员？在初期共同体内部也展开了激烈的争论。然而，随着外邦人传教之路的开启，耶稣运动逐渐超越了犹太教内部的一个流派，开始成长为独立的世界宗教。犹太教通过散居将书籍和问题带到了世界各地，而初期基督徒则利用罗马帝国的城市、道路、交通网络和通用语言传播福音。传教士们走上了帝国为征服和统治而修建的道路。这是历史的悖论。 受迫害的教会与帝国相遇初期基督徒并不是强者。虽然罗马帝国在各个时代和地区对基督徒的迫害强度不一，但在多个皇帝和时期，基督教共同体经历了压制。拒绝皇帝崇拜和多神教公共仪式的基督徒态度，有时被视为对帝国宗教和社会秩序的挑战，导致了殉道者的出现。在这一时期，教会的力量不在于权力，而在于见证。人们认为可以杀死他们，但无法夺走他们的信仰。强大的帝国与无权的信仰共同体相遇。然而，历史却发生了逆转。在公元四世纪初，君士坦丁皇帝时代，基督教历史的巨大转折开始了。313年，通过所谓的米兰敕令，宗教宽容制度性地扩大，基督教摆脱了长期的迫害，获得了公开信仰的机会。教会得以建立，社区得以制度性地发展。这对基督徒来说是解放。然而，所有的解放都伴随着新的责任。受迫害的教会开始受到皇帝的保护，教会与权力之间出现了全新的问题。权力是保护教会，还是教会为权力辩护？皇帝的权力到哪里，主教的权威又到哪里？从加利利开始的爱的共同体开始接近帝国的宫廷。基督教不再是受害者的宗教。它开始拥有自己的力量，并被问及如何使用这股力量。 尼西亚，信仰成为教义公元325年，君士坦丁皇帝在尼西亚召集了多个地区的主教，召开了第一次尼西亚公会议。会议的中心是如何理解耶稣基督的激烈神学争论。圣子是受造物吗？与圣父的关系是什么？教会进行了激烈的辩论，在这个过程中奠定了尼西亚信经的基础，形成了后来发展为三位一体教义的重要神学语言。这是信仰成为教义的时刻。为了说明共同体所信仰的内容，需要语言和标准。然而，标准一旦产生，另一个问题也随之而来。谁来决定正统？谁来界定异端？为了维护真理，教会的权威可以行使到何种程度？以爱开始的共同体为了保存真理而建立了制度，而这个制度也可能再次成为权力。贯穿基督教2000年的古老紧张关系在这里开始显现。 奥古斯丁，关注人类内心要理解罗马帝国末期的基督教，无法绕过奥古斯丁。他是北非希波的主教，年轻时经历了欲望与迷茫，经过漫长的智力与精神旅程后回归基督教信仰。他的关注点转向人类的内心。人类明知善却为何行恶？拥有自由意志的人为何成为欲望的奴隶？上帝的恩典是什么，历史又将走向何方？在罗马动荡的时代，他通过《上帝之城》区分了地上的国家与上帝的国度。世俗的帝国并非永恒，罗马也可能会崩溃。人类常常将眼前的权力误认为永恒，但没有任何国家可以成为神，这是他巨大问题意识中的一部分。这个问题至今仍然存在。热爱国家与将国家神化是不同的。宗教参与社会与宗教本身成为权力也是不同的。 修道院，再次回归荒野随着教会的壮大，获得社会影响力和财富，讽刺的是，开始出现离开世俗、进入荒野的人们，那就是修道士。初期修道士们寻找沙漠和偏远之地。随着教会受到帝国的保护并获得社会地位，他们担心初期基督教的贫穷、节制、祈祷和自我牺牲的精神可能会丧失。他们减少拥有，祈祷和工作。后来的西方修道院的重要精神被概括为“祈祷与工作”。修道院不仅仅是宗教设施。在中世纪欧洲，它成为教育、抄写、学术、农业、救助和医疗的空间，在社会动荡时保存书籍和经典，保持学习的火种。在获得权力的教会中，选择再次贫穷的人们出现了。宗教并非仅靠制度生存。总是需要那些将自己重新带回最初的人。 罗马天主教与东正教，源于同一根基的两种文明随着罗马帝国的东西分裂，彼此不同的政治、语言和文化环境逐渐固化，东正教与西方教会也开始呈现出不同的面貌。在西方，随着西罗马帝国的崩溃，政治秩序动荡，罗马主教的权威进一步增强，罗马教会在宗教、社会稳定、外交、行政和救助中扮演了重要角色。教皇制度发展，拉丁语成为西方教会的语言。神学、教会法、修道院、教堂、大学和艺术结合，形成了后来被称为罗马天主教的巨大传统。“天主教”（Catholic）一词本身就包含了“普遍”的意思。然而，西方并不是基督教的全部。在东罗马，即拜占庭世界，另一种巨大的基督教文明正在成长。那里有君士坦丁堡、亚历山大、安提阿和耶路撒冷等古老教会，在希腊语和希腊哲学的传统中，神学、礼仪、圣像和修道生活、教父思想得到了发展。在西方，罗马主教的普遍权威得到了加强，而在东方，则发展出重视多个总主教共同性和自主性的传统。语言不同，政治利益不同，对教会权威的理解也存在差异。围绕圣灵的发出，即所谓的“菲利奥克”争论等神学差异也加深了冲突。源于同一根基的两种传统就这样逐渐疏远。 1054年，东西分裂1054年是东西教会大分裂的象征之年。罗马与君士坦丁堡之间的长期冲突以相互逐出教会的形式爆发。然而，不能简单地理解为在那一年，曾经近千年的教会就这样一朝一夕地分裂了。东西之间的差异是经过数百年积累而成的，1054年之后关系仍然持续。后来十字军和政治冲突的加入，使分裂更加加深。尽管如此，1054年是历史上一个重要的分水岭。西方走上了罗马天主教的道路，而东方的主要教会则走向了今天的东正教。两者信仰同一位耶稣，阅读同一部福音书，并共享初期公会议的重要传统。然而，他们却分裂了。宗教史上的古老悖论在这里显现。为了维护真理的热情，有时转变为排斥彼此的力量。热爱真理与相信我所理解的真理就是全部是不同的。 天主教与东正教，两条古老的河流分裂后，天主教与东正教在不同的文明圈中发展。天主教在西欧中心通过教皇制度、修道院、大学、经院哲学、哥特式教堂、艺术、教育和传教等方式，深深影响了西方文明。东正教则从拜占庭传播到斯拉夫世界，深深扎根于希腊、巴尔干、俄罗斯等东欧多个地区的历史与文化中。圣像、香火、庄严的礼仪和神秘主义的灵性，塑造了与西方教会不同的基督教面貌。信仰不仅停留在逻辑命题的解释上，更有在神秘中体验的传统。东西的面貌虽然不同，但根源是相同的，那就是耶稣。 中世纪教会，光明愈盛，阴影愈深在中世纪的欧洲，教会获得了巨大的权力。它的影响力甚至可以与国王的权威相抗衡，拥有广阔的土地和财富，并在教育、学术、文化和艺术中发挥了巨大的作用。修道院保存了知识，大学也逐渐兴起。托马斯·阿奎那等思想家深入探讨信仰与理性的关系，方济各则通过贫穷、和平和对造物的爱，提醒富裕的教会回归福音的本初。医院和救助设施相继建立，辉煌的教堂、音乐、艺术和建筑也应运而生。然而，光明愈盛，阴影也愈深。十字军战争、宗教强制和迫害，教会权力与政治权力的冲突或勾结，出现了贩卖圣职、腐败和权力斗争。耶稣为门徒洗脚，而以他名字命名的教会，有时却拥有比国王更强大的权力。因此，最初的问题又回来了。当以爱开始的宗教获得权力时，发生了什么？权力可以用来建立学校、建造医院、救助贫困者。然而，未受制约的权力并不意味着以宗教的名义就自动变得善良。宗教同样在人的手中运作，而人一旦拥有权力，便总会面临节制的考验。 路德，再次质疑教会1517年，德国维滕贝格的奥古斯丁会修士兼神学教授马丁·路德对当时的教会实践提出了质疑，尤其是赎罪券的销售。95条论纲成为了巨大的火种。然而，宗教改革的本质并不能仅仅用赎罪券来解释。在其背后，存在着更为根本的问题。人类如何得救？上帝的恩典与人类的信仰之间是什么关系？圣经与教会的权威应如何理解？信仰是为了制度而存在，还是制度是为了信仰而存在？当时的新媒体技术印刷术迅速传播了改革思想。圣经被翻译成各国语言，越来越多的人开始直接阅读圣经，问题超越了教会的围墙。再次，质疑的时代开启了。 宗教改革与新教的诞生路德并不是唯一的改革者。茨温利、加尔文等多位改革者相继出现，而在英国则通过另一种政治与宗教过程形成了圣公会传统。西方基督教再次开始分化，新教诞生了。然而，新教也并非一个单一的教会。路德宗、改革宗、圣公会相继形成，之后又出现了浸礼宗、卫理公会等多种教派和运动。天主教也发生了变化。通过特伦特公会议，整顿了教义和制度，推动内部改革，耶稣会在教育、学术和世界传教中发挥了重要作用。宗教改革不仅改变了西方的宗教地图，也对教育、政治、经济和文化产生了深远影响。然而，改革并未立即带来和平。宗教战争和迫害接连发生，同样信仰耶稣的人们互相视为敌人，甚至发生悲剧。在这里，我们再次提出问题。如果信仰无法让人爱他人，那么这信仰又是为了什么？ 福音从一开始就流向东方基督教容易被认为是西方宗教，但它从一开始就是西亚的宗教。起源于耶路撒冷的基督教，早期便向叙利亚、波斯，甚至中亚、印度和中国传播。东方基督教的古老道路早已存在。在大航海时代后，天主教传教士以新的方式进入亚洲。特别是耶稣会传教士不仅仅传教，还带来了天文学、数学、制图和科学知识，并试图与中国的儒家知识分子对话，学习中文和古典文献。像利玛窦这样的耶稣会传教士与中国知识分子相遇，创造了西学的书籍，这些书籍也传入了朝鲜。在朝鲜，发生了世界教会历史上罕见的事情。 朝鲜的士大夫们在书中遇见天主韩国天主教的起源非常独特。在许多国家，外国传教士首先进入传播福音并建立教会，而在朝鲜，知识分子们首先阅读书籍。通过研究从中国引入的西学书籍，他们接触到了天文、地理、数学和科学，并在书中遇见了这个陌生的宗教——天主教。他们提出了问题。天主是什么？人为何平等？灵魂是什么？生命与死亡的意义是什么？再次是书籍与问题。犹太教中我们所遇到的古老文明的方式在朝鲜再次重演。新的世界有时比军队更早通过书籍进入。1784年，李承薰在北京受洗，获得了“彼得”的洗名，返回朝鲜。他与李璧等多位知识分子分享信仰，自发形成了信仰共同体。朝鲜天主教的特别之处就在于，教士并不是首先建立教会，而是平信徒知识分子通过阅读和讨论，自发建立了信仰共同体。然而，巨大的冲突很快开始。朝鲜将儒家秩序作为国家和社会的根基，尤其是祖先祭祀不仅是个人仪式，更是维护家庭和社会秩序的重要制度。天主教信仰与祭祀问题发生了冲突，关于身份秩序和平等的新思想也与现有体制产生了紧张。国家权力开始将天主教视为不仅仅是个人信仰，而是可能动摇社会秩序的思想。迫害开始了。 从罗马到朝鲜，再次成为殉道者的宗教历史奇妙地重复着。从罗马受迫害的基督教在欧洲成为了巨大的权力，而当这种基督教进入朝鲜时，又变成了无权者的宗教。信友们经历了信友们的迫害，包括信友们的殉道，王权和军队都不存在，华丽的教堂建筑也没有。对他们来说，只有信仰。2000年前罗马的初期信仰共同体与18、19世纪朝鲜的天主教共同体之间，尽管存在时间和文化的巨大距离，但有一点是相似的。无权者为了保护自己所信仰的东西而不惜生命。在这里，我们发现了基督教历史的奇妙循环。受迫害的宗教要求自由，而获得权力的宗教有时限制他人的自由。这并不是基督教特有的问题，而是所有宗教、意识形态、国家和权力都必须铭记的人类历史的古老警示。 爱与权力基督教2000年的历史无法用一句话来概括。这个历史中有圣人和殉道者，也有权力者和征服者。有的人建立了医院，有的人为战争辩护，有的修道士走向贫困，有的神职人员则生活在宫廷和权力附近。有的修道院保存了书籍，而有的宗教权力则压制了不同的思想。有为废除奴隶制而斗争的基督徒，也有利用圣经为奴隶制辩护的基督徒。在同一个十字架下，为什么会出现如此不同的行为？因为信仰宗教并不意味着人类的欲望会自动消失。宗教一旦进入人类的手中，就会面临权力与欲望的考验。因此，宗教需要不断的自我反省。教会最大的敌人并不总是在教会外。有时，失去最初精神的自己才是最大的危机。 再次回归加利利天主教也始于耶稣，东正教也始于耶稣，新教同样始于耶稣。历史形成了三条大河流，但水源是一个，那就是加利利。那位与贫穷人同吃、向病人伸出援手、为门徒洗脚的耶稣。那么，天主教自我反省的最后标准也应是耶稣，东正教自我反省的标准也应是耶稣，新教同样不例外。在教皇的权威之前，有耶稣；在总主教的传统之前，有耶稣；在牧师和教派之前，也有耶稣。在教堂、教会和修道院之前，首先存在的是爱。制度是为了保护爱而存在，还是爱为了保护制度而牺牲？一旦失去这个问题，宗教就会颠倒目的与手段。 再次回到多石的尤永模，质疑教会而非耶稣在这里，我们再次回到多石尤永模。多石深刻阅读圣经，但警惕停留在制度和形式的信仰。他关注的不是多么频繁地称呼耶稣的名字，而是人如何活出耶稣的道路。自我空虚，降低自己，超越“制那”而升华为真正的“尔那”，朝向“合一”前进。基督教2000年的历史最终也站在这个问题面前。建立了多少教堂和教会并不重要，重要的是在其中塑造了怎样的人。获得了多少信徒并不重要，重要的是拯救了多少生命。拥有多大的权力并不重要，重要的是用这股力量保护了谁。在犹太教故事的最后，提出了一个问题：“你所获得的力量，正在拯救谁？” 真理·正义·自由追求真理的热情是重要的。然而，当以真理的名义压迫他人时，真理可能变成暴力。建立正义也很重要，但如果以正义的名义为仇恨和复仇辩护，正义就会失去本来的面貌。自由也是如此。如果我有信仰的自由，那么我也要尊重他人以不同方式信仰或不信仰的自由。如果我要求宗教的自由，那么我也要维护其他宗教的自由。这就是自由。在基督教受迫害的时期，渴望宗教自由。那么，当基督教拥有力量的时代，维护他人的自由，应该是对那段记忆的责任。力量在失去记忆时变得危险。 以爱开始的宗教从加利利开始的小溪流变成了巨大的河流。从耶路撒冷到安提阿，从安提阿到小亚细亚和希腊，从希腊到罗马，从罗马到欧洲，再到全世界。在这条路上，我们遇见了彼得和保罗，遇见了殉道者。在君士坦丁时代，摆脱了迫害，在尼西亚将信仰整理成教义的语言。我们在奥古斯丁那里看到了人类内心的探讨，在修道院中遇见了那些试图从世俗权力中回归荒野的人。曾经统一的教会，经过漫长岁月，东西分裂，成为天主教与东正教。西方教会再次面对路德的质疑，经过宗教改革，诞生了新教。而这条漫长河流的一条支流，经过中国流入朝鲜。朝鲜的士大夫们阅读书籍，提出问题，开始自发信仰。2000年的时间循环回归到最初。一本书和一个问题，以及人类的选择。然而，如今基督教又面临着另一个巨大的问题。过去，教会如何处理帝国的权力是问题，而今天，国家与资本、科学与技术的力量如何应对成为了问题。过去，皇帝与教皇的关系是问题，而今天，国家与宗教、市场与宗教、科学与宗教、人类与技术的关系成为了新的问题。而人类开始掌握历史上从未拥有过的新力量，那就是人工智能。在人工智能面前，它比人类记忆更多，计算更快，在多个领域超越人类的智力，基督教再次面临根本性的问题。人是什么？灵魂是什么？自由意志与责任是什么？人类的尊严来自于智力吗？如果机器比人类更聪明，那么人类又是什么？而2000年前从加利利开始的最古老的问题再次回归。你能爱吗？天主教、东正教和新教将在2000年来形成的巨大文明中，再次站在耶稣面前。科学与资本主义、民主与人权、教育与医疗、传教与殖民、战争与和平、韩国基督教的光辉与阴影、气候危机与不平等，以及人工智能时代的人类尊严，都将被问及。最后，将再次回到多石的“合一”和“尔那”。因为基督教2000年的最后问题，最终与最初的问题并无不同。以爱开始的宗教，今天是否仍在爱？当能够回答这个问题时，教会将超越权力，回归责任；超越制度，回归人；超越教义，回归生活。然后，福音将再次显现。 ※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

改变人类历史的人有很多。曾有建立帝国的国王，征服大陆的将军，以及建立新思想的哲学家和改变世界的科学家。然而，有一个人死后2000年仍对世界数十亿人的生活和文明产生影响，这种情况并不常见。 那就是拿撒勒的耶稣。 他不是皇帝，没有指挥军队，也没有留下任何书籍。他不是在宫殿中出生，也没有在当时权力中心的罗马活动。他走遍罗马帝国边缘的巴勒斯坦小村庄，向人们讲述，接触病人和贫穷的人，与门徒们共进餐，最终以罗马帝国的刑罚——十字架的方式死去。 从世俗的标准来看，他的生活是失败的。 然而，在他的死后，历史发生了变化。追随他的一个小团体从耶路撒冷扩展到小亚细亚、希腊和罗马。受到迫害的信仰在数百年后成为罗马帝国认可的宗教，并最终成为欧洲文明的中心。原本统一的教会经历漫长的历史后分裂为今天的天主教和东正教，并在16世纪西方教会的宗教改革中，形成了新教这一庞大潮流。 今天我们所称的“基督教”就是包罗万象的一个大名词。 天主教也是基督教，东正教也是基督教，新教也是基督教。尽管在教义、传统、礼拜和教会制度上存在差异，但它们都起源于耶稣基督。 因此，要理解基督教，首先要回到一个人身上。 那就是耶稣。 而要理解耶稣，就必须回到更早的故事。 那就是犹太教。 耶稣是犹太人在基督教历史的开端，有一个最重要的事实需要记住。 耶稣是犹太人。 他出生在犹太家庭，阅读犹太教的经典，了解会堂和圣殿。他遵守安息日和逾越节，并根据摩西的律法和先知的话语进行教导。他的第一批门徒也是犹太人。 因此，基督教并不是在与犹太教毫无关系的地方突然出现的宗教。它是从亚伯拉罕、摩西、出埃及和西奈山的契约、托拉和先知的长河中出发的。 在前面的犹太教三部曲中，我们看到了亚伯拉罕的离去。跟随摩西的出埃及，遇见自由和契约，通过托拉和塔木德探讨问题和学习。最后，我们走到爱因斯坦、诺贝尔奖、金融和企业、人工智能等领域，问道： “你所获得的力量是为了拯救谁？” 基督教的故事正是承接了这个问题。力量是为了谁而使用？耶稣所展示的答案出乎意料。并不是更强的力量，而是爱。 在罗马帝国的边缘耶稣生活的时代，巴勒斯坦在罗马帝国的统治之下。犹太人的政治自由受到限制，罗马的统治、税收、地方权力和宗教权威错综复杂。 犹太人们在等待。对上帝拯救以色列、恢复正义的期待，弥赛亚的渴望弥漫在时代的空气中。有些人期待政治解放者，有些人则等待宗教的更新。 就在此时，一个人出现在加利利。那就是耶稣。 他没有建立军队，也没有创建推翻罗马的政治组织。相反，他向人们讲述了一个完全不同的国家。 那就是上帝的国。 这个国家并不仅仅是扩大地图上的领土的帝国。它是一个爱上帝、爱邻居、不忽视贫穷和被压迫的人，从人的内心开始改变生活秩序的国家。 罗马皇帝的国家依靠军队、法律和税收维持，而耶稣所说的国家则是从爱、正义和仁慈开始的。基督教的革命正是在这里开始的。 从加利利开始的革命加利利并不是帝国的中心。与耶路撒冷相比，它是边缘地区。然而，耶稣在这个边缘呼唤人们。 渔夫们跟随了他，税吏也跟随了他，许多无名之辈聚集在一起。女性们也与他同行。他走近病人，与当时被社区视为罪人的人们共进餐。 对耶稣来说，餐桌不仅仅是吃饭的地方。在那个时代，和谁一起吃饭展示了一个人的世界观。在这样的社会中，与被排斥的人同桌就意味着对人性的全新宣言。 人是第一位的。 这并不是说不需要规范。这也不是宣布废除律法。相反，它重新审视律法存在的意义。 人是为了安息日而存在，还是安息日是为了人而存在？宗教是为了拯救人类，还是人类是为了遵守宗教制度而存在？犹太教数千年来延续的问题传统在耶稣这里变得更加根本。 从律法到爱将耶稣的教导简单化为“抛弃律法而选择爱”并不准确。他在犹太教传统中将爱上帝和爱邻居提升为律法的核心。 问题在于停留在律法的字面上而失去其精神。没有杀人并不意味着心中的仇恨就得到正当化；没有通奸并不意味着对他人的欲望就变得纯洁；表面上虔诚并不意味着内心的贪婪和虚伪就会消失。 耶稣更深入地探讨了人类的行为。 那就是心。 如果法律管理人类的行为，那么爱则能感动人类的心。因此，耶稣的宗教革命并不在于消除外部的规则，而在于将外部的规则带入人类的内心。 不要为了让别人看到而行善；不要为了让别人看到而祷告；不要为了让别人看到而禁食。甚至不要将宗教作为自我炫耀的工具。 对人类来说，最困难的革命或许不是改变世界的革命，而是改变自己的革命。 山上宝训，颠覆世界的秩序耶稣的教导最集中地体现在山上宝训中。 从世俗的常识来看，幸福的人是富有的人、拥有权力的人和在战争中获胜的人。然而，耶稣呼唤的是其他人。心灵贫穷的人、悲伤的人、温柔的人、渴望公义和饥饿的人、施予仁慈的人、心灵纯洁的人、缔造和平的人。 力量的等级被颠覆。 其中，最激进的教导或许就是要爱敌人。爱朋友并不困难；对待善待自己的人也很自然。然而，要求爱那些仇恨自己的人，为迫害自己的人祈祷，这与人类的本能相悖。 因此，耶稣的爱并不是感伤的爱。 爱不是软弱，而是超越自我的力量。能够报复却不报复，明明有理由仇恨却不成为仇恨的奴隶，拥有使对方屈服的力量却承认人类的尊严。 这就是耶稣所说的爱的困难之处。 黄金法则，人际关系的一句话耶稣的教导中，有一句超越宗教而广为人知的普遍伦理，那就是黄金法则：要像希望别人对待自己那样对待他人。这看似简单，但实践起来却很困难。 人们大多数情况下对自己和他人适用的标准是不同的。对自己的错误寻找理由，而对他人的错误则首先追究责任。对自己的痛苦敏感，而对他人的痛苦却容易麻木。 黄金法则打破了这种双重标准。 换位思考。如果我是贫穷的人；如果我是生病的人；如果我是外邦人；如果我是战场上的孩子；如果我是需要请求宽恕的人。那么，我希望得到怎样的对待？ 伦理正是从这个位置的转换开始的。 “谁是我的邻居？” 耶稣的比喻中，善良的撒马利亚人的故事探讨了爱的界限。一个人遇到强盗倒下，宗教上受人尊敬的人路过却没有施以援手。反而是与当时犹太人关系紧张的撒马利亚人停下了脚步，照顾伤者并承担费用。 耶稣提出的问题并不仅仅停留在善待他人的教训上。谁是我的邻居？更深层次的问题是，在问“谁是我的朋友”之前，我能为谁成为邻居？跨越民族的界限，跨越宗教的界限，跨越阶层的界限，能否因为人类的缘故走近受苦的人？ 即使2000年过去，这个问题依然没有过时。 对最小的人耶稣的目光常常投向社会的底层。贫穷的人、病人、饥饿的人、被囚禁的人、外邦人、被社会排斥的人。 基督教在2000年间发展医院、学校、孤儿院、救助机构、慈善和社会福利活动，虽然有多种历史因素，但其深层原因在于耶稣留下的这一伦理。 如何对待最小的人。 这成为评估人类和共同体的一个标准。这与犹太教先知的正义相连。阿摩司谴责践踏贫穷人的权力和财富，而耶稣更进一步，教导说对最小的人所做的就是对自己所做的。 宗教的中心从祭坛转向人类。爱上帝却能仇恨人吗？祷告时能无视饥饿的人吗？在礼拜时能践踏人类的尊严吗？ 这个问题将成为日后基督教历史的审判问题。 宽恕，最困难的力量与爱一样，宽恕也是基督教的一个特征。宽恕并不是将错误视为不存在，也不是放弃正义，更不是强迫受害者遗忘。 宽恕的深层意义在于让人类摆脱仇恨产生的恶性循环。复仇是容易理解的，而宽恕则是困难的。 因此，宽恕需要力量。 无能为力的人什么也做不了，忍耐与宽恕不同。能够报复却不让仇恨主宰自己的生活，这才是更深层次的宽恕。 在这里，爱与自由相遇。 即使拥有仇恨的自由，也不成为仇恨的奴隶的人，这就是耶稣所展示的自由的一种表现。 走向耶路撒冷然而，谈到爱，世界并不总是以爱来回应。耶稣离开加利利，朝耶路撒冷而去。耶路撒冷有圣殿，有宗教权威，还有罗马的政治权力。 他在圣殿中驱逐做生意的人，进行了象征性的行为，并批评宗教的虚伪。随着周围人们的聚集，他逐渐成为现有秩序的不安分子。在宗教与政治、民众的期待与罗马的统治交织的耶路撒冷，耶稣最终被捕。 在这里，基督教的悖论开始了。 一个相信自己拯救世界的人，最终却在世俗权力面前被处决。 最后的晚餐在面临死亡之际，耶稣与门徒们坐在一起，举行了基督教历史上最著名的餐桌之一——最后的晚餐。在那里，耶稣展示了权力的完全不同的面貌。约翰福音记载他为门徒洗脚。 在当时，洗脚是低下的人所做的事情。然而，老师却在门徒的脚前屈身。伟大的人是站在上面的人，这一世俗秩序被颠覆。越是高位的人，越要服务更多的人。 基督教在此后的历史中是否遵循这一原则是另一个问题。教会也曾拥有权力，有时与世俗权力勾结，甚至在宗教的名义下参与暴力。然而，正因为如此，最后的晚餐的场景显得更加沉重。每当教会地位提升时，都应铭记耶稣屈膝在门徒脚前的身影。 十字架，失败还是胜利耶稣最终被钉在十字架上。罗马帝国的十字架刑是残酷的公开处决。这种刑罚不仅肉体上杀死了人，还在社会上羞辱了他。 从世俗的角度来看，这是一场彻底的失败。 门徒们四散而去，领袖死去，组织、权力和军队都不存在。然而，基督教却将十字架视为最重要的象征。 这是为什么呢？ 基督教信仰并没有将耶稣的死仅仅视为政治处决，而是在那死亡中发现了人类的罪与救赎、上帝的爱的神学意义。不同的基督教传统用各种语言解释了十字架与救赎的关系，但有一个中心是明确的。 爱是能够付出的。世俗的力量是让对方屈服，而十字架的力量则是自我奉献。 因此，十字架是基督教所说的力量的悖论。在看似最弱的时刻，最强的爱显现出来。 复活，从绝望中重新站起然而，如果耶稣的故事在十字架上结束，基督教就不会诞生。耶稣的门徒们在他死后证实他复活了。复活是历史学与信仰以不同方式接触的领域。历史上可以确认的重要事实是，耶稣死后他的门徒共同体并没有消失。相反，他们围绕耶稣复活的信仰重新聚集，并开始传播这一信仰。 在基督教信仰中，复活宣告死亡不是最后的结局。 绝望不是终点，失败不是终点，死亡也不是最后的结局。十字架与复活必须同时存在，基督教的悖论才能得以完成。 跨越痛苦走向希望，跨越死亡走向生命，跨越绝望重新开始的人。因此，基督教的历史并不是在坟墓中结束，而是在坟墓中重新开始。 爱是如何成为宗教的耶稣死后，留下了一个小团体。彼得、雅各和其他门徒都在其中。不久后，基督教历史上一个关键人物出现了。 那就是保罗。 保罗并不是耶稣生前的门徒，但在将早期耶稣运动扩展到犹太人的界限之外的过程中发挥了决定性作用。始于耶路撒冷的信仰经过安提阿，走向小亚细亚、希腊和罗马。 在这里，新的问题开始了。 耶稣是犹太人，为什么基督教却走上了与犹太教不同的道路？加利利的小运动是如何扩展到整个罗马帝国的？受到迫害的人的宗教是如何成为后来帝国认可的宗教的？ 而在早期基督教的历史中，如何发展出东西方的传统，最终导致天主教与东正教的分裂？在此之后，西方天主教会内又为何发生了路德宗的宗教改革，形成了新教？当基督教获得权力时，耶稣的爱又如何变化？ 这些问题将在基督教故事的第二部分中探讨。 爱的革命然而，在审视教会2000年的历史之前，我们必须再次回到耶稣身上。他留下的是什么？并不是宏伟的教堂，也不是教皇宫，也不是神学院或教派。天主教、东正教和新教都尚未存在。留下的只有人与几句言语，以及一种生活。 爱上帝。 爱邻居。 甚至爱敌人。 宽恕。 不要忽视最小的人。 要像希望别人对待自己那样对待他人。 想要升高，就要服务。 这些话简单，但实践却困难。因此，这是一场历经2000年仍未结束的革命。 多石兀永模，重新阅读耶稣。 在这里，我想起了韩国的多石兀永模。他是基督徒，但并没有停留在简单重复西方基督教的层面。他试图在东方的思维和韩语的深度中重新阅读圣经。 对他来说，重要的不是将耶稣视为崇拜的对象，而是人类如何活出耶稣所走的道路。多石所说的“一个”并不是人类可以拥有的对象，而是人类在自我空虚中所追求的终极目标。“尔那”同样是超越被欲望和自我束缚的“制那”，走向真实自我的道路。 耶稣的上帝与多石的“一个”并不能简单地等同。基督教神学与多石的思想也不能强行结合。然而，耶稣的自我空虚与多石的超越自我之间却存在着深刻的共鸣。 只有在自我空虚时，才能为他人留出空间。只有在自我降低时，才能看到更大的世界。爱最终是超越自我中心的事情。 真理·正义·自由在犹太教中，真理是通过提问来寻找的。在基督教的第一章中，真理与爱相遇。然而，爱并不是对真相的逃避。对不公沉默并不能算爱，忽视弱者的痛苦而口头上谈论爱也不行。 因此，爱需要正义。正义如果失去爱，也容易变成冷酷的审判。而爱与正义只有在自由的人身上才能真正实现。成为金钱的奴隶、权力的奴隶、仇恨的奴隶的人，难以真正去爱。 真理、正义与自由最终是相互联系的。其中心是人类。最终是爱。在犹太教三部曲的最后，问道： “你所获得的力量是为了拯救谁？” 基督教的第一个故事对此问题给出了一个答案。力量应当为爱而存在。然而，这里的爱并不是软弱的情感。 是向病人伸出援手的力量，是与被排斥者同桌的勇气，是超越仇恨本能的克制。是高位者为低位者洗脚的谦卑，是能够为他人生命付出自己所拥有的决心。 亚伯拉罕离开了。摩西走向自由。先知们呼喊正义。犹太人举起书本提问。然后，在加利利，一个人出现了，宣告： “要爱。” 不仅仅是爱最亲近的人，而是爱陌生人，爱最小的人，最终甚至爱敌人。这在2000年前就已经困难。 而今天，更加困难。 即使人工智能在知识上超越人类，判断速度更快，这仍将是最困难的事情。机器或许能够超越人类的智力。然而，机器是否能够代替人类为他人降低自己、宽恕、分享和爱，这仍然是未知。 因此，随着智能时代的深入，爱的意义反而愈加重要。仅凭知识无法完成文明。仅凭力量无法使人伟大。 没有爱的真理可能成为暴力，没有爱的正义可能成为复仇，没有爱的自由可能成为欲望的另一种名称。 耶稣没有坐上王座，而是被钉在十字架上。他没有留下军队，而是留下了门徒。他没有留下财富，而是留下了问题。 “你爱谁？” 这个问题从加利利开始，经过耶路撒冷，走向罗马，跨越欧洲、亚洲、非洲和美洲。 在这条道路上，教会有时实践了爱，有时背叛了爱。照顾贫穷的人，也曾与权力勾结。创造和平，也曾参与战争。 这2000年辉煌与阴影的历史，正等待我们去探讨。 耶稣的爱是如何成为教会的？而更困难的问题在于，当以爱开始的宗教获得权力时，发生了什么？ 基督教故事的第二部分正是从这个问题开始。 从耶路撒冷到罗马，从迫害到帝国，从一个教会到东西方，从天主教与东正教，再到宗教改革与新教。 当爱成为制度，信仰成为文明的那一刻，人类再次面临考验。2000年基督教历史上最伟大的成就与最痛苦的过失都在这条道路上。 最终，我们必须回到耶稣留下的第一个问题。 不是你升得多高，而是你能爱到多低。 这就是从加利利开始的爱的革命留给今天人类的课题。

李在明总统对首艘北极航线试航船只“泛星阿克罗号”抵达英国表示祝贺，并表达了对相关项目的支持意愿。李总统在社交媒体上表示：“祝贺并感谢开辟历史性北极航线的船长和船员们，希望大家为‘泛星阿克罗号’的安全归航和成功开辟北极航线祈祷。”他还分享了釜山市长全在洙的相关帖子，表示：“釜山市民们，我支持海洋城市釜山的梦想和北极航线的全面开辟。”李总统强调：“我将如承诺的那样，通过强有力的推动和支持，加速北极航线时代的到来，建设海洋城市釜山。”“泛星阿克罗号”于上月22日从釜山港出发，31日进入北极海，并于本月9日离开该区域。经过21天的航行，12日早上5时左右抵达首个停靠港——英国费利克斯托港。“泛星阿克罗号”将在经过欧洲主要港口后，计划通过北极航线返回釜山。政府计划基于此次试航所获得的航行经验和数据，评估连接亚洲与欧洲的北极航线的商业航行可能性，并推动相关基础设施的建设。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

郑东泳统一部部长在9日表示：“为了防止朝鲜半岛的战争和缓解紧张局势，必须签署结束战争状态的和平协议。” 郑部长在当天于首尔中区的韩国圣公会首尔主教座堂举行的“2026世界生态和平大会”开幕式上发表祝词时指出：“应通过落实朝鲜半岛和平体制，解决76年前开始的战争所带来的根本问题。” 郑部长强调：“建立朝鲜半岛和平体制是打破在分裂体制下不断再生产的仇恨与敌意的枷锁，建立公正和平的道路。”他表示：“未结束战争的当事国应聚集在一起，画上战争的句号，建立可持续的和平体制。” 他进一步指出：“那时，仇恨与敌对、不安与危机将停止，治愈与和解的大门将会敞开。”并呼吁国际社会团结与实践，实现朝鲜半岛和平体制。 郑部长还表达了对南北对话和宗教交流长期中断的遗憾。他表示：“南北对话已断绝超过7年，韩国基督教教会协会与朝鲜基督教联合会的交流也已停止。” 他表示：“将朝鲜半岛分为两半的铁丝网无法阻挡上帝的旨意，即和平、和睦与公义。”并指出：“通过我们每一步成为和平的工具，这片土地上将再次迎来和平与团结。” 郑部长还介绍了李在明总统在光复节庆祝词中提出的“包容性、稳定性、负责任的和平共处”三大蓝图。他解释道：“应洗去不信与仇恨，实践和解与合作，阻止惨烈的战争，为朝鲜半岛及东北亚乃至全球开辟和平与和谐之路。” 同时，他提到1986年在瑞士格里昂首次会面的南北基督徒，以及韩国基督教教会协会在1988年发布的“关于民族统一与和平的韩国基督教会宣言”，认为世界教会为朝鲜半岛和平与南北交流做出了贡献。 郑部长补充道：“应热切祈祷并积极实践，让朝鲜半岛的和平火花绽放，延伸至全世界的治愈、和解与和平。” 此次大会是由韩国基督教教会协会（NCCK）与世界教会协会（WCC）、亚洲基督教协会（CCA）共同举办，以纪念1986年在瑞士格里昂举行的南北教会会晤40周年。该会晤是分裂后南北基督徒首次相聚，共同举行礼拜和圣餐，此次大会旨在基于世界教会的团结，恢复长期中断的南北教会交流，并重新引发停滞的朝鲜半岛和平讨论。

阳平有两种时间流逝一种是与首尔相连的时间。从江南出发，开车一两个小时就能到达。这里是政治、经济、媒体和企业的中心，曾经忙碌一生的人们仍然可以在这里与首尔保持联系。另一种是自然的时间。南汉江与北汉江交汇，龙门山的脚下四季更迭。春天山花烂漫，夏天稻田碧绿，秋天田野金黄，冬天山村沉寂。阳平是首尔的时间与自然的时间交汇之处。而在其中，龙门与地平显得尤为特别。龙门山和千年古刹龙门寺坐落于此，地平的田野与小村庄相连。这里有高尔夫球场和散步小径，还有让身心放松的疗愈空间。而在这条路口，有代吉餐厅。位于京畿道阳平郡龙门面光坦里，龙门路857号。这并不是一家挂着华丽招牌的高档料理店，也没有著名的厨师。这里提供的都是我们餐桌上熟悉的简单菜肴，如时蔬、煎饼、鱼和豆瓣汤。然而，这里有比食物更有趣的东西，那就是人。代吉餐厅自某个时候起，开始聚集从首尔高位退下来的各类人士。媒体人、政治家、前国会议员、高级公务员、企业家和金融专家们纷纷前来。曾经推动韩国发展的这些人，如今在龙门山下的小饭馆里相聚。因此，代吉餐厅不仅是餐厅，更是一个会客厅。同时也是退休意见领袖们的小“人生第二幕学校”。◆脱去头衔坐在餐桌前这里的人物中心是媒体界前辈杨辉夫，他曾任韩国职业高尔夫协会会长。他从KBS记者开始，历任政治部记者和报道制作局长，还曾担任广播委员会常务委员和韩国广播广告公社社长。之后，他又担任了韩国有线电视广播协会会长和第17届韩国职业高尔夫协会（KPGA）会长。他的履历涵盖了韩国现代媒体产业的一个时代，从广播、广告到有线电视和高尔夫。如今，他的生活舞台不再是首尔的广播公司或协会会长办公室，而是阳平的山野。在组织和人群中生活了多年的人，走进自然后，生活的标准也会改变。日出时分比会议时间更重要，季节的变化比组织的人事更引人注目。坐在代吉餐厅，前任社长和前任会长最终都是面前摆着一碗饭的人。这就是这家餐厅的魅力。代吉餐厅的餐桌上没有等级。另一位是前企划财政部长尹贞铉。他曾担任金融监督委员会主席和金融监督院院长，是韩国金融与经济政策史上的代表性官员。曾经思考国家利率、汇率、金融市场和经济危机的人，如今在生活的后半段，更多地与伴侣一起生活在自然中。国家经济的数字庞大，增长率、利率、汇率、国家债务、外汇储备……然而，进入人生的后半段后，另一些数字变得重要。今天走了多少步？与伴侣共进了几餐？与朋友笑了多少次？与孩子分享了多少温暖的话语？最终，曾经担忧国家经济的人也是一个家庭的丈夫和父亲。人生的最后结算表上，无法用金钱来衡量的资产会更多。政治在岁月面前也不过是一份简历。前国会议员金锡俊也是在这一带可以见到的熟悉面孔之一。他以大邱为政治基础进入国会，曾担任教授和专家，参与政治。在任期间，他一定曾对国家政策和地方发展进行过激烈思考，但如今，他更自然地寻找像代吉餐厅这样简单的空间，与人们相聚。前国会议员张永达的生活则有所不同。他的青春中铭刻着韩国民主运动的痛苦历史。在专制时代要求民主化而入狱，之后进入政治，曾四次担任国会议员。监狱与国会，这样极端的两个空间同时出现在一个人的生命中并不容易。然而，随着岁月流逝，退休后，那些激烈的政治对立也逐渐远去。执政党与在野党都要吃饭，保守派与进步派也会变老。曾拥有权力的人也会去医院，谈论孙子，怀念先去世的朋友。退休没有党派之分。这或许是岁月教给人类的最严肃的民主。谈到龙门，龙门寺是不可或缺的。它是坐落在龙门山脚下的千年古刹。那里有一棵经历了漫长岁月的巨大银杏树。无数个王朝兴衰，权力者的出现与消失，但这棵树始终屹立在那里。站在龙门寺的银杏树前，自然会明白人类的权力是多么短暂。在这个地区，曾经担任忠南道知事并因错误而在政治和社会上遭遇重大打击的安熙正的故事也在流传。他在这一带生活，清晨时常前往龙门寺祈祷，回顾过去的生活，这个故事在当地人中间流传。这个故事之所以被人们提起，自然有其原因。人类都可能犯错，但在法律和社会责任之外，如何反思自己余生的生活，最终还是要靠自己。龙门寺既不是为谁抹去过去的地方，也不是为谁提供赎免的地方。它只是让人能够独自反思自己的地方。山寺的清晨因此显得格外深邃。没有头衔，没有掌声，没有权力。只剩下一个人。 ◆一轮高尔夫，一次桑拿也是人生龙门与地平的魅力并不仅限于代吉餐厅。稍微移动一下，就能看到以地平的田野和山脉为背景的阳平TPC，高东一侧还有德斯塔休闲高尔夫度假村。年轻时，高尔夫是商业，而退休后的高尔夫则有所不同。打了多少杆并不是全部，和谁一起走才是重要的。与三位好友一起走四五个小时，眺望山景，聊聊世事，这本身就是运动、休息和交流。打完高尔夫后，来到代吉餐厅，享用豆瓣汤和时蔬小菜，吃一顿迟来的午餐也不错。反过来，可以在代吉餐厅吃完午餐后，前往地平的美丽山丘俱乐部。在月山水库附近的自然中，享受足浴和疗法，放松身心。这样看来，龙门与地平自然形成了一条道路。在龙门山和龙门寺洗净心灵，在高尔夫球场活动身体，在代吉餐厅用餐，在美丽山丘再次放松身心。这样看来，豪华的海外旅行也不再令人羡慕。疗愈并不遥远。好好吃饭，走路，遇见好人，偶尔独处。这就是疗愈。为什么退休的公职人员、政治家、企业家和媒体人喜欢阳平？原因很简单。这里离首尔近，但又不是首尔。需要时可以去首尔，但回到这里时，山与河在等待着。曾在江南公寓生活的人，在这里却能看到菜园。每天被无数人包围的人，在山路上也能独自漫步。在首尔，名片说明了一个人，而在阳平，人则说明了人。这是一个巨大的差异。韩国是一个在世界上发展迅速的国家。在这个过程中，一代人付出了所有。引领工业化的企业家，建立国家体系的公职人员，以及为民主而奋斗的人们，还有创造媒体与广播、引发信息通信革命的人们。他们如今已进入70岁和80岁。我们社会需要思考的是他们退休后的生活。如何将他们一生积累的经验和智慧留作社会资产。如果退休的部长、国会议员、企业家和媒体人只是在打高尔夫球结束生命，那对国家来说也是一种浪费。因为他们的经历就是韩国的历史。因此，龙门与地平的小社区才显得尤为重要。在代吉餐厅的餐桌上，既可以谈论政治，也可以谈论经济，但不必得出结论。可以将经验传授给后辈。告诉年轻的创业者失败的故事，告诉年轻的公职人员公职的原则，告诉年轻的政治家权力是多么短暂。这就是前辈们应做的事情。◆比起成功，如何优雅地退场更为重要韩国社会教会了很多成功的方法。如何进入好大学，如何进入好公司，如何成为国会议员，如何成为部长，如何发展企业，这些话题不断被提及。然而，没有人真正教会过如何优雅地退场。如何从权力中退下，如何从职位上退下，如何从荣誉中退下，重新回归普通人的生活。这或许比成功更为困难。对于那些优雅退场的人来说，退休并不是结束。而是新的自由的开始。早晨走山，和好朋友打高尔夫，和老朋友吃饭。与妻子喝茶，读书，见后辈。有时什么都不做。这也是人生。再回到代吉餐厅。这里并不华丽，但正因如此而显得美好。就像一桌简单的家常菜，这里的人也逐渐回归本真。有前部长，也有前国会议员。曾经领导广播公司的，也有经营企业的。但在餐桌前，大家都是同样的人。一把勺子，一碗饭，一碗豆瓣汤，还有几个朋友。在人生的后半段，真正需要的是什么，这样的景象并不多见。龙门山在，龙门寺在。地平的田野和高尔夫球场在。还有让身体放松的疗愈空间，最重要的是一起变老的人们。人类在，文化在，自然在。我想特别提到代吉餐厅这个小地方，不仅因为它是一家美味的餐厅，更因为这里是人们聚集的地方。人聚集在一起，就会产生故事。故事积累起来，就形成文化。当文化被自然包容时，就成为一种生活的根基。阳平的龙门与地平正在这样变化。曾在首尔拼搏人生第一幕的人们来到这里，开始人生的第二幕。放下权力，获得人。放下名片，获得自然。放慢速度，获得时间。最终明白，人生中最珍贵的东西其实比想象中简单。好人，好的自然，以及一起分享的温暖一餐。代吉餐厅的餐桌今天依然简单。然而，围坐在这张餐桌上的人的人生却并不简单。他们经历了波澜壮阔的韩国现代史，如今在龙门山下共享晚餐，携手变老。这一景象是美丽的。如果人生的第一幕是成就的时光，那么人生的第二幕就应该是成熟的时光。成功之后，优雅地退场。而在优雅退场之后，继续好好生活。与人同行，与文化同行，与自然同行。在阳平龙门的代吉餐厅所遇见的，最终并不是食物，而是人生的常识。

欧洲最高龄君主挪威国王哈拉尔五世于89岁时去世。 据法新社等外媒报道，挪威王室于28日（当地时间）发布声明，宣布哈拉尔五世的去世消息。 王室在声明中表示：“我们非常悲痛地宣布哈拉尔五世国王于今日去世，国王于上午6时35分在奥斯陆大学医院安详离世。”哈拉尔五世去世后，其长子霍康王子将继承王位，霍康王子的正式王号为霍康八世。 哈拉尔五世因治疗溶血性贫血而于17日入院，随后因血液感染导致病情急剧恶化。 国王病重的消息传出后，数百名挪威市民于前日下午聚集在奥斯陆王宫前献花，祈求国王早日康复。去世消息公布后，王宫前广场仍有群众聚集，祈祷国王安息。 哈拉尔五世自1991年父亲奥拉夫五世去世后登基，领导挪威35年。尽管因健康问题减少了官方日程，但他曾表示要履行“终身誓言”，未将王位交给霍康王子。 挪威国王虽不具政治实权，但哈拉尔五世通过现代化王室和亲民形象，成为国家团结的象征，深受民众喜爱。 在第二次世界大战期间，纳粹德国占领挪威时，哈拉尔五世与母亲及两位姐姐一起逃往美国，过了数年流亡生活。战后返回挪威后，他曾在挪威陆军军官学校学习，并在英国牛津大学深造。 他的祖父霍康七世在纳粹占领期间拒绝德国要求，与挪威政府一起流亡英国，深受挪威人民尊敬。 哈拉尔五世与父亲奥拉夫五世一样，曾是一名帆船运动员，多次代表挪威参加奥运会，并于1987年在帆船世界锦标赛中获胜。 他的婚姻选择也打破了王室传统。尽管王室希望他娶欧洲贵族女性，但他坚持与高中时期的恋人、商人之女索尼娅·哈拉尔森结婚。 父亲奥拉夫五世曾担心与平民女性的婚姻会削弱王室地位，但挪威人民在1968年8月热烈欢迎哈拉尔王子与索尼娅·哈拉尔森的婚礼。索尼娅王后陪伴哈拉尔五世近60年，直到最后时刻。 2011年，极右翼分子安德斯·贝林·布雷维克实施恐怖袭击，造成77人遇难，哈拉尔五世向国民表示慰问。他强调对民主和挪威社会的信任，呼吁克服恐惧，给国民留下深刻印象。 2016年，他发表支持性少数群体平等、接纳难民和宗教宽容的演讲，再次引起广泛反响，AP通讯社报道。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

金敏锡民主党代表在27日至28日举行的国会议员研讨会结束时表示：“在内外困境的紧迫关头，我们为K黄金时代凝聚了决心。” 金代表在28日上午于仁川英斯派尔酒店召开的最高委员会上指出：“此次研讨会是在向K黄金时代迈进的紧迫关头，大家一致决心以民生优先主义突破内外困境。” 他接着表示：“为了开启民主与国民主权的黄金时代，所有国会议员都将以解决问题的主体身份来运营党务，并将全力以赴支持国家政策的落实。” 此外，金代表还对近期在尼泊尔发生的洪灾中失踪的韩国国民的安全归还表示关切。他说：“我衷心祈祷失踪者能够安全归来。李在明总统前一天召开了紧急会议，指示应对措施，我也通过与赵贤外交部长的通话，请求确保救援人员的迅速派遣没有遗漏。”他还表示：“韩炳道院内代表也将负责国会层面所需的所有工作，以确保他们安全归来。” 同时，金代表提到前707团团长金贤泰因参与12·3紧急戒严而被判刑12年，强调：“在12·3内乱的真相毫无疑问地被揭示并受到应有的惩罚之前，我们绝不放松警惕。”※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

"你好。", "很高兴见到你。" 在即将于9月开始的定期国会前，27日举行的共同民主党研讨会上，民主党国会议员们互致问候。 研讨会在仁川英斯派尔酒店举行，下午1时40分左右，国会议员们在各自的委员会座位上就国会期间需处理的立法任务进行讨论。 在正式活动开始前，国会法制司法委员会的执政党干事金胜元议员表示，鉴于最近尼泊尔发生洪灾，研讨会将会在严肃的氛围中进行，并表示"今天的气氛将是为失踪者的安全归来祈祷"。 下午2时6分，在当天的主持人全恩秀院内发言人的指示下，国会议员们脱去外衣，统一穿上"白色上衣"的着装。随后，全发言人强调，今天的研讨会是讨论李在明政府的国政运作，要求议员们"请自重，不要接受个别媒体采访"。 正式研讨会开始后，议员们认真聆听金敏锡代表和韩炳道院内代表的发言。最近因"青年巴士住房争议"受到关注的黄熙议员，似乎是为了避开媒体，下午2时18分才抵达现场。 当天的研讨会上，新任代表金敏锡向郑青来前代表及前任领导层颁发了感谢牌。 曾担任郑前代表及最高委员的文正福议员表示，"没有听说过要举办这样的活动"，并表示"感到非常惊讶"。当金代表向郑前代表颁发感谢牌时，郑前代表以90度鞠躬回应，其他议员也纷纷鼓掌欢呼。 随后，金代表在发言中提到与李在明总统的午餐被正式取消，引起现场一阵骚动。金代表表示，"李在明总统总共与党内举行了三次会议。第一次是与郑前代表和宋永吉议员等参加党代表选举的人会面，25日则与包括最高委员在内的领导层进行了会晤"。 当金代表表示"28日我们大家会见面"时，部分议员对此表示"不是取消了吗？"，现场一度变得嘈杂。 随后，参与研讨会的议员们时不时离开座位。每当议员们离开现场，附近等候的记者们便蜂拥而入，询问"你们聊了什么？"、"有什么重要内容吗？"。 当天的研讨会上，郑前代表对金代表在发言中提到自己的内容表示不满，选择离开现场。郑前代表与金永煥议员于下午5时32分离开研讨会，直到下午6时45分，随着李周熙院内发言人的最后一次简报结束，他们仍未返回现场。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

天主教首尔大教区长正顺泽大主教对尼泊尔和中国西藏自治区接壤地区发生的洪水和山体滑坡遇难者表示哀悼，并向受灾居民传达慰问和团结的心意。 正大主教在27日的慰问信息中表示：“对于因突如其来的灾难而失去平静日常生活、为保护家人和生活根基而努力的每一个人，我深表慰问，理解他们所经历的恐惧。” 他还祈祷：“愿遇难者在上帝的怀抱中享受永恒的安宁，愿失踪者平安回到家人身边，并希望受灾地区能尽快恢复稳定，不再有人员伤亡。” 在26日，尼泊尔和中国西藏自治区接壤的喜马拉雅山区发生了大规模洪水和山体滑坡，造成了众多遇难者和失踪者。受灾地区的道路、通信和电力网络中断，救援和搜寻工作面临困难。 正大主教还向在恶劣条件下参与救援的救援人员、医务人员和志愿者表示感谢和鼓励。他表示：“我为奔赴灾难现场进行救援和救助的救援人员、医务人员和志愿者的安全祈祷，希望他们的努力能为需要帮助的人带来希望和勇气。” 他还向受灾的韩国国民表达了慰问。正大主教表示：“首尔大教区向尼泊尔和中国西藏自治区受灾地区的居民以及受灾的韩国国民传达深切的慰问和团结之情，愿失去亲人的人们得到上帝的安慰，愿所有失去生活根基的人们尽快恢复日常生活。” 正大主教还计划向尼泊尔教区代理主教西拉斯·克里希纳·博加提发送慰问信，传达首尔大教区对受灾地区居民的团结和慰问之意。 首尔大教区也在考虑为受灾地区提供紧急救援支持。教区的“心连心”运动总部和“傻瓜的分享”基金会正在讨论通过国际慈善机构提供支持的方案。 这两个机构将在与当地慈善机构协商具体的灾情和救援活动计划后，确保对灾民和受灾居民的必要支持能够迅速送达。 ※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。