本月初，32个国家的领导人齐聚安卡拉。北约在土耳其首都举行了历史上首次峰会，美国总统唐纳德·特朗普对东道主表示高度赞扬，并承诺解除制裁。同时，会议期间举行的防务论坛创下了北约历史上规模最大的纪录。
然而，距离会议场地仅几公里处，就是土耳其国会。正是在2016年7月15日晚上，这座建筑遭到了自国战斗机的轰炸。
那天晚上，伊斯坦布尔博斯普鲁斯大桥上出现了坦克，军方发动了旨在在一夜之间推翻国家的政变。然而，结果却截然相反。市民们纷纷走上街头，赤手空拳阻挡在坦克面前。尽管至少有251人遇难，2000多人受伤，但政变在黎明前便宣告失败。十年过去了，曾遭轰炸的国会旁边，如今却在讨论两大洲的防务，战斗中的强国们纷纷向其寻求调解。这就是今天的土耳其。
是什么造就了这十年的变化？要找到答案，就必须回到那天晚上。
通过民众的力量击退政变，土耳其获得了许多国家一生都无法得到的答案。这就是这个国家的主人是谁的答案。而这种信念很快转化为国力。在过去的十年中，安卡拉稳步将其兑现。
被指控为政变幕后黑手的是费图拉·居伦的组织。居伦是一位伊斯兰教士，1999年移居美国宾夕法尼亚州，直到2024年10月去世，他一直过着事实上的流亡生活，曾是埃尔多安的同盟。他的组织在数十个国家经营学校、媒体和企业，追随者们在司法、警察和军队的要职中潜伏了数十年。两人于2013年决裂，政变后，政府将该组织称为“费图拉恐怖组织”（FETÖ），并认定为恐怖组织。居伦本人在去世前一直否认指控。随后，数万名军人、法官、检察官、教师和公务员被解职或监禁，成为共和国历史上最大规模的清洗，西方对此规模表示质疑。
然而，7·15留下的并不仅仅是清洗。还有一个决心，那就是不把安全托付给他人。正是这个决心推动了防务产业的发展，依赖进口的土耳其如今已成为世界主要的武器出口国，土耳其制造的无人机在北非到乌克兰的战场上活跃。外交方面，土耳其也走上了自己的道路。即使在盟友背弃的情况下，土耳其也没有放弃对话的机会，尽管因引进俄罗斯的防空系统而遭到美国制裁，但土耳其依然坚持立场。一个坚韧的国家能够在阵营之间找到自己的立足点。
2020年代的动荡为这一计算书盖上了印章。乌克兰战争已进入第五年，美国与以色列的战争动摇了中东，影响了能源市场，而美国在欧洲的撤退使大西洋联盟也岌岌可危。在这一局势中，能够与基辅和莫斯科双方沟通的北约成员国只有土耳其。突破封锁，运送3000万吨粮食的黑海粮食协议是土耳其的成果，双方各自交换1000名战俘的谈判也在伊斯坦布尔进行。当伊朗战争爆发时，外长哈坎·菲丹在海湾国家游说，强调该地区的安全应由该地区负责，安卡拉自此成为华盛顿与德黑兰之间的桥梁。
追溯这一外交能力的根源，可以归结为地理因素。土耳其位于连接欧洲与亚洲的海峡上，掌握着根据《蒙特勒公约》通往黑海的唯一航道的钥匙，实际上曾通过这一钥匙阻止了俄罗斯军舰增援黑海。同时，土耳其也是连接中国和中亚与欧洲的陆路“中间走廊”的重要节点，随着经过俄罗斯的北方通道被封锁，这一走廊的价值日益上升。商品、天然气、粮食和难民最终都要经过土耳其。如果太平洋的土耳其是通道，那么动荡中的土耳其就是守门人。而现在正是动荡时期。
李在明总统出席安卡拉峰会的原因也在于此。与乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基一起，他是唯一受邀的非北约成员国领导人。作为一个依赖航道和供应链的贸易国，韩国早已对这个“连接国”给予了重视。李在明总统去年11月时隔13年首次对土耳其进行国宾访问，正值土耳其参与朝鲜战争75周年之际。土耳其在那场战争中派遣了21000人，损失超过900人，因此韩国人称土耳其为兄弟国家。两位领导人进行了103分钟的会谈，发布了提升战略伙伴关系的联合声明，并签署了核能、退伍军人和基础设施合作的谅解备忘录，韩国由此在信诺夫第二核电站项目上迈出了第一步。对于正在进军欧洲防务市场的韩国来说，土耳其既是合作伙伴，也是活生生的教科书，因为它在短短一代人内从武器进口国跃升为出口强国。
当然，这并不意味着土耳其国内政治的争论就此结束，争议在国内外仍在持续。然而，7·15之后的轨迹是不可否认的。那个试图摧毁国家的夜晚反而锻造了国家，而如今愈发坚韧的土耳其正站在世界寻找能够守护欧洲与亚洲之间大门的某个人的时刻。
15日晚上，土耳其将迎来十周年纪念。以“意志也是我们的，胜利也是我们的”为主题，全国81个省和海外使领馆将举行活动，伊斯坦布尔马尔马拉海上将有253艘船只出航，以纪念253名遇难者，阿亚索菲亚大教堂将有253名古兰经朗诵者共同诵读。而在那天晚上，遇难人数最多的萨拉查内将继续不间断地逐年朗读遇难者的名字。这个召集了32个国家领导人的国家，以及那些用生命捍卫名字的国家，最终是同一个国家。
※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。
